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I dinosauri polari dell'Australia 

Un 'eccellente capacità di visione notturna e la probabile omeotermia 
spiegherebbero perché questi dinosauri siano sopravvissuti più a lungo 
degli altri alle rigide condizioni climatiche della fine del Cretaceo 



di Patricia Viekers-Rich e Thomas Hewitt Rich 



gli inizi del Cretaceo superiore, cir- 
ca 100 milioni di anni fa, l'Au- 
stralia si trovava a ridosso del 
continente antartico che, come ai nostri 
giorni, era situato nelle vicinanze del Po- 
ìo sud. L'angolo sudorientale dell'Au- 
stralia, che corrisponde allo Stato di Vic- 
toria, ricadeva all'interno del circolo po- 
lare antartico. A quell'epoca la regione 
ospitava un insieme dì animali e piante 
che vivevano in condizioni climatiche 
per le quali non esistono termini di pa- 
ragone attuali. Mentre Sa temperatura 
media, per quanto bassa, sembra rien- 
trasse in valori temperati, la luce solare 
mancava del tutto durante il lungo inver- 
no. Molte generazioni di dinosauri so- 
pravvissero in quello strano ambiente 
dopo l'estinzione di questi rettili nelle 
altre parti del pianeta. Almeno una spe- 
cie di dinosauri sviluppò adattamenti al 
freddo e al buio che, oltre a essere inte- 
ressanti di per sé, sono assai eloquenti 
net rivelare molti aspetti della transizio- 
ne biologica che avvenne in quell'epoca. 
Se fu realmente il raffreddamento globa- 
le a uccidere i dinosauri, come molli pa- 



leontologi hanno ipotizzalo, allora le 
specie australiane sono probabilmente 
quelle sopravvissute più a lungo. Fu for- 
se il fatto di essersi adattati a condizioni 
climatiche già marginali a rendere questi 
animali capaci di affrontare il forte raf- 
freddamento globale che colse imprepa- 
rate le specie viventi altrove? 

Mentre te piante fossili dell'Australia 
sudorientale vengono studiate da oltre 
un secolo, gli animali sono rimasti per 
lo più sconosciuti fino ad anni recenti. 
Intorno al 1900, il geologo William 
Hamilton Ferguson trovò due repeni os- 
sei destinati a incidere notevolmente sul 
lavoro paleontologico successivo: un 
dente di dipnoo e un'unghia di dinosau- 
ro carnivoro assegnato al genere di tero- 
podi Megalosaurus. Nei 70 anni succes- 
sivi, non essendovi stati altri ritrova- 
menti, questi reperti rimasero relegati in 
uno stanzino del Museum of Victoria. 
Fu solo nel 1 978 che due studenti della 
Monash University, Tim F. Flannery e 
John A. Long, scoprirono nei pressi del 
sito originario studiato da Ferguson i 
primi campioni di una raccolta di ossa 



di dinosauro racchiusi in formazioni di 
arenarie e arginiti risalenti agli inizi del 
Cretaceo superiore. 

Queste scoperte, a solo un'ora e mez- 
za di automobile a sud-est di Melbourne, 
hanno incoraggiato i paleontologi a ri- 
cercare altri siti costieri. Nel 1980 sco- 
primmo un ricco giacimento fossilifero 
negli Otway Ranges, che il Governo del- 
lo Stato di Victoria ha da allora chiama- 
to, su nostro suggerimento, Dinosaur 
Cove. Qui, con l'aiuto di Earthwatch e 
di altre associazioni di volontari, della 
National Geographic Society, dell' Au- 
stralian Research Grants Committee e 
dell' Alias Copco, un'impresa produttri- 
ce di attrezzature per lo scavo, abbiamo 
passato tre mesi all'anno a intaccare, 
martellare e all'occorrenza ad aprire gal- 
lerie con l'esplosivo per penetrare negli 
strati fossiliferi. Questo progetto ha oc- 
cupato interamente noi e i nostri colla- 
boratori, nonché i nostri figli e perfino i 
nostri genitori (due dei quali sono a loro 
volta paleontologi). 

Dinosaur Cove e altri giacimenti di 
carattere analogo si formarono quando 
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1 dinosauri australiani prosperarono all'inizio del Cretaceo in del Circolo polare antartico. L'illustrazione rappresenta sei 
quella che attualmente è la parte sudorientale dello Stato di specie che hanno lasciato fossili nella regione, oltre a una set- 
Victona. In quell epoca la regione era compresa all'interno tima - il grande iguanodontide Muttaburrasaurus - che è stata 



PTEROSAURO (VOLANTE) 



ANCHILOSAURO 



ritrovata solo nel Queensland, molto più a settentrione. La 
scarsità di reperti di dinosauri polari di grandi dimensioni 
può essere dovuta a una reale assenza di animali di taglia no- 



ATLASCOPCOSAURUS ORNITOMIMOSAURO 

tevole, o a una conservazione selettiva, dovuta alle modalità 
di trasporto, delle ossa più piccole. Peter Trusler è fautore 
della ricostruzione pittorica eseguita per le Poste australiane. 
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il supercontinente meridionale incominciò a frammentarsi più 
di 100 milioni di anni fa, quando si formò una valle di rift tra 
l'Australia e l'Antartide (a sinistra). Nei canali di deflus- 
so della valle di rift venivano convogliate ossa trascinate 



vìa dai corsi d'acqua a regime torrentizio che periodicamen- 
te inondavano le grandi piane alluvionali. I resti animali, as- 
sieme* a depositi argillosi e limosi, andarono a costituire la 
formazione fossilifera di Dinosaur Cove {nella fotografia). 



turbolenti corsi d'acqua stagionali spaz- 
zarono dalle ampie piane alluvionali os- 
sa e piante, per depositare questi detrìti 
sul fondo di canali poco profondi. Que- 
sti depositi si ritrovano oggi lungo il li- 
torale dello Stato di Victoria perché qui 
l'erosione delle onde ha riportato alla lu- 
ce i sedimenti depositatisi nella valle di 
rift che si formò quando Australia e An- 
tartide si separarono, così come fecero 
gli altri frammenti del Gondwana, il su- 
percontinente primordiale (si veda l'il- 
lustrazione in questa pagina). Solo due 
siti fossiliferi risalenti a questo stesso 
periodo sono stati rinvenuti nell'interno: 
uno di essi è costituito da sedimenti de- 
positatisi in condizioni di gran lunga più 
tranquille, sul fondo di un antico lago. 
Questo sito intemo ha pertanto fornito 
alcuni campioni in eccellente stato di 
conservazione. 

Dobbiamo far notare che i dinosauri 
dell'Australia sudorientale ci sono noti 
attraverso circa 5000 ossa isolate e un 
paio di scheletrì frammentari. Solo qual- 
che centinaio di reperti ossei può essere 
attribuito a una data specie o genere. 
Per quanto scarsi in numero, questi re- 
perti hanno però un notevole interesse 
scientifico. 

Tutti gli sforzi di interpretazione ruo- 
tano intorno alle stime delle antiche tem- 
perature, che sono state ottenute attra- 
verso l'applicazione di due metodi. Ro- 
bert T. Gregory della Southern Metho- 
dist University e i suoi collaboratori de- 
ducono il paleoclima australiano dal rap- 
porto tra ossigeno 18 e ossigeno 16 in- 
trappolati nelle antiche rocce. Secondo i 
loro studi, le temperature medie annue 
si avvicinavano probabilmente a zero 
gradi Celsius, ma potrebbero aver rag- 
giunto anche gli 8 gradi Celsius sopra lo 



zero. Si tratta dei valori dì temperatura 
che per esempio si riscontrano ai gior- 
ni nostri nella Baia di Hudson, nel 
Saskatchewan (zero gradi Celsius), a 
Minneapolis e Toronto (8 gradi sopra 
lo zero). 

Robert A. Spicer, dell'Università di 
Oxford, e Judith Totman Parrish, del- 
l' Università dell'Arizona, deducono in- 
vece le temperature dalla struttura delle 
piante antiche, stimando in questo modo 
una temperatura media annua un poco 
più elevata, di 1 gradi Celsius, La loro 
ricerca ha dimostrato che l'Australia 
«polare» ospitava conifere, ginkgoali, 
felci, cicadali, briofite ed equiseti, ma 
solo poche angiosperme (piante con fio- 
re), identificabili dalla presenza di polli- 
ni. Le angiosperme stavano appena co- 
minciando a diffondersi in nuove nic- 
chie. Forse la loro diffusione ebbe inizio 
con lo sfruttamento delle distese erbose 
presenti nelle valli di rift che si forma- 
rono con la frammentazione del super- 
continente. 

Le piante sempreverdi, che fornivano 
nutrimento agli erbivori in tutte le sta- 
gioni, possedevano spesse cuticole e al- 
tre caratteristiche strutturali che indica- 
no un adattamento al freddo o all' Lirici ita 
(forse causata dai rigori invernali). Le 
piante decidue offrono un altro indizio 
climatico: sembra che esse perdessero le 
loro foglie tutte insieme. Questa perdita 
improvvisa potrebbe essere stata inne- 
scata dall'oscurità o dal freddo. La man- 
canza d'acqua, comunque, non può es- 
sere addotta come indizio costantemente 
valido: la stratigrafia dei sedimenti e 
l'abbondanza di felci e briofite depon- 
gono a favore di condizioni di umidità 
in tutte le stagioni, fatta forse eccezione 
per l'inverno. 



Se la stima più alta della temperatura 
media è co tre Ita, 1 ' Au stral ia e ra tem - 
perata e soggetta a un periodo di oscurità 
ininterrotta ogni anno: una combinazio- 
ne che non ha assolutamente corrispon- 
denti attuali. La notte invernale doveva 
avere una durata compresa fra sei setti- 
mane e quattro mesi e mezzo, in relazio- 
ne alla paleolatitudine reale. Dato che 
l'estremo di temperatura più basso do- 
veva ricadere ben al di sotto della media, 
la maggior parte dei vertebrali che sì so- 
no conservati come fossili doveva vivere 
in condizioni assai prossime al limite fi- 
siologico. Alcuni, come i dipnoi, non 
possono attualmente riprodursi in acque 
aventi una temperatura inferiore a 10 
gradi Celsius. 

Se, d'altro canto, è corretta la stima 
minima della temperatura media, com- 
prendere come quella paleocomunità po- 
tesse sopravvivere diventa qualcosa di 
più di una normale sfida scientifica. Pri- 
ma di affrontare seriamente questo pro- 
blema, sì deve dimostrare che esso sus- 
siste realmente. Per perfezionare la sti- 
ma della temperatura media annua, un 
gruppo di lavoro multidisciplinare sta at- 
tualmente confrontando indizi fomiti 
dalla paleobotanica, dalla geochimica e 
da altre scienze. 

La fauna australiana del Cretaceo non 
comprende animali del tutto peculiari 
della regione, come invece avviene per 
il koala ai nostri giorni: se pure le spe- 
cie e i generi erano locali, essi apparte- 
nevano a famiglie diffuse in tutte le 
parti del mondo. Tuttavia i loro adatta- 
menti sono impressionanti, come lo è il 
fatto che questi animali siano sopravvis- 
suti anche dopo l'estinzione di tutti 
gli altri membri delle loro famiglie di 
appartenenza. 



Tra questi animali «anacronistici» si 
annoverano gli anfibi labirintodonti, an- 
tenati dei moderni anfibi e rettili. La 
maggior parte dei paleontologi aveva ri- 
tenuto che questo gruppo si fosse estinto 
prima della fine del Giurassico, circa 
160 milioni di anni fa. Negli ultimi 15 
anni, però, Michael Cleeland e Lesley 
Kool della Monash University hanno 
trovato, nello Stato di Victoria, tre man- 
dibole riferibili a questo gruppo in sedi- 
menti datati all'inizio del Cretaceo, Due 
di queste mandibole erano inconfondibi- 
li, dato che i denti presentavano i carat- 
teristici ripiegamenti labirintici dello 
smalto che danno al gruppo il suo nome. 
Nell'Australia polare di 115 milioni di 
anni fa sopravviveva almeno una specie 
di labirintodonti di grandi dimensioni, 
molti milioni di anni dopo la scomparsa 
di questo gruppo in tutte le altre parti 
del mondo. 

In che modo essi riuscirono a soprav- 
vivere? Noi sospettiamo che le rigide 
condizioni climatiche abbiano salvato 
questi animali daila competizione con i 
coccodrilli, che rimasero probabilmente 
poco adattati alle condizioni prevalenti 
nell'Australia sudorientale fino all'in- 
staurarsi del riscaldamento climatico av- 
venuto negli ultimi cinque milioni di an- 
ni del Cretaceo inferiore. L'ipotesi si ba- 
sa sul fatto che i coccodrilli attuali vivo- 
no in acque non più fredde di 10 gradi 
Celsius, mentre alcune rane e salaman- 
dre possono essere attive perfino nel- 
l'acqua di fusione delle nevi. 

Un altro animale sopravvissuto a lun- 
go fu Allosauriis, un carnivoro teropode. 
Altrove nel mondo questo dinosauro 



raggiungeva ì cinque metri di altezza, 
ma i campioni rinvenuti nell" Australia 
sudorientale permettono di ricostruire 
esemplari non più alti di due metri, vale 
a dire appena più di un uomo moderno. 
Questo «pigmeo» è l'allosauro soprav- 
vissuto più a lungo che sia mai stato tro- 
vato. Resta poco chiaro se questa specie 
sia stata debitrice della propria longevità 
anche a qualche nicchia ecologica che 
proprio il clima rigido avrebbe ritagliato. 
La scoperta di forme giovanili (anche se 
non di uova, fino a questo momento) 
suggerisce che questi dinosauri non fos- 
sero semplici visitatori casuali, ma vi- 
vessero in prossimità del polo per ia 
maggior parte dell'anno, riproducendosi 
in questa regione durante il periodo di 
massima illuminazione solare. 

A differenza degli allosauri, molti di- 
nosauri dell'Australia non furono gli ul- 
timi rappresentanti della loro linea evo- 
lutiva; alcuni potrebbero anzi essere stati 
i primi. In almeno due, ma forse anche 
quattro famiglie di dinosauri, sono state 
riconosciute forme che sono le più anti- 
che, o quantomeno fra le più antiche del 
loro tipo. Per esempio gli omitomimo- 
sauri, carnivori dalle dimensioni e dal 
vago aspetto di uno struzzo, sono mani- 
festamente primitivi e tra i più antichi 
nell'ambito del loro gruppo; solo una 
specie del tardo Giurassico dell'Africa 
orientale precede cronologicamente la 
forma australiana. I lunghi e slanciati ar- 
ti inferiori della specie australiana face- 
vano di questi animali le gazzelle del 
mondo dei dinosauri, in grado di sfug- 
gire ai predatori e di raggiungere le pre- 
de. Probabilmente gli omitomimosauri 



ebbero origine nel Gondwana, poi si dif- 
fusero verso nord così da unirsi alle fau- 
ne del Cretaceo superiore di America 
Settentrionale ed Eurasia, dove ebbero 
grande successo. 

Due teropodi molto piccoli rimango- 
no ancora non identificati, ma uno di es- 
si sembra somigliare a un oviraptosauro 
mangiatore di uova, noto finora esclusi- 
vamente da resti rinvenuti nelle più re- 
centi rocce cretaciche dell'America Set- 
tentrionale e dell'Asia. Anche questo 
groppo potrebbe avere avuto origine nel 
Gondwana. 

Ancora un altro gruppo di dinosauri, 
che è stato identificato di recente, appar- 
tiene ai neoceratopsidi, dinosauri prov- 
visti di comò. L'identificazione procede 
per tentativi, in quanto si basa su appena 
due ulne (ossa dell'avambraccio), ma la 
somiglianza con Leptoceratops, un eroi- 




\- 



Una acuta capacità di visione notturna è indicata dagli occhi 
e dal cervello di Leaellynasaura amicagraphica. un ipsilofo- 
dontìde la cui ricostruzione appare in aito a destra. I grandi 
occhi erano comuni a tutti gli ipsilofodontidi, e potrebbero a- 
vere aiutato questi animali a dominare un ambiente caratte- 



rizzato da oscurità protratta per un'intera stagione. Questa 
ipotesi può anche spiegare la presenza di lobi ottici molto svi- 
luppati. L'n lobo sinistro è visibile nella parte posteriore di 
questo calco naturale di cervello {protuberanza all'estremità 
destra), formatosi quando il limo si solidificò entro il cranio. 
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voro delle dimensioni di una pecora, è 
inequivocabile. In precedenza, tutti i re- 
perti di neoceratopsidi risalivano alla fi- 
ne del Cretaceo e, con l'eccezione di po- 
che ossa rinvenute in Argentina, prove- 
nivano dall'emisfero boreale. Questa fa- 
miglia di dinosauri potrebbe essa pure 
aver avuto origine nel Gondwana. Nel 
Cretaceo inferiore australiano furono ri- 
plasmate anche forme che continuavano 
a prosperare in altre regioni. Il gruppo 
che godette del successo di gran lunga 
maggiore fu quello dei dinosauri ipsilo- 
fodontidi. Questi animali, per fa maggior 
parte poco più grandi dì un pollo, erano 
bipedi fatti per correre, con grandi zam- 
pe posteriori, estremità delle zampe an- 
teriori piccole, ma ben sviluppate, coda 
pronunciata e, in grande prevalenza, abi- 
tudini erbivore. Assomigliavano pertan- 
to agli attuali wallaby, sia per la forma, 
sia per il ruolo ecologico. 



La famiglia degli ìpsilofodontidi fu 
comune un po' in tutto il mondo dal 
Giurassico medio al tardo Cretaceo, ma 
la sua preponderanza raggiunge un picco 
assoluto e relativo nei sedimenti dello 
Stato di Victoria. Gli Ìpsilofodontidi rap- 
presentano la maggior parte dei resti di 
dinosauri qui presenti; essi comprendo- 
no quattro o cinque generi (a seconda 
dei criteri tassonomici impiegati) e cin- 
que o sei specie. Altre regioni, anche se 
popolate daunapiù ricca varietà di spe- 
cie di dinosauri, non ospitarono mai 
contemporaneamente più di tre specie di 
Ìpsilofodontidi, Qualche fattore dovette 
senza dubbio favorire la diversificazione 
dì questo gruppo nell'Australia polare. 

Tna forma di adattamento particolar- 
*-' mente interessante di almeno una 
specie di ìpsilofodontidi polari è sugge- 
rita dal calco magnificamente conserva- 



to dì un cranio di Leaeilynasaura ami- 
cagraphica (nome ideato in onore dì no- 
stra figlia e di amici del Museum of Vic- 
toria e della National Geographic So- 
ciety). Il cervello, insolitamente grande 
per un dinosauro di questa taglia, reca 
tracce di lobi ottici la cui dimensione re- 
lativa è probabilmente la più grande mai 
documentata in un ipsilofodontide. 

Come deve essere interpretata la pre- 
senza di lobi cosi grandi? La nostra ipo- 
tesi è che essi incrementassero la capa- 
cità di questi animali di vedere nel buio, 
permettendo loro dì continuare a procac- 
ciarsi il cibo durante i mesi del lungo in- 
verno. Non vi sarebbe dunque stata pe- 
nuria di cibo per quegli animali che era- 
no in grado di vederlo: gii erbivori si sa- 
rebbero cibati di sempreverdi e dei tap- 
peti di foglie cadute dalle piante deci- 
due, e i carnivori avrebbero dato la cac- 
cia agli erbivori. 




Cosi doveva presentarsi un esemplare di Leaeilynasaura all'i- 
nizio del processo che avrebbe col passar del tempo condotto 
alla sua fossilizzazione. Lo scheletro di un simile animale po- 



teva fossilizzare in questo modo solo a condizione che il cor- 
so d'acqua risultasse in qualche modo bloccato, per esempio 
con la formazione di un'ansa semicircolare o un ramo cieco. 
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Roccia dura significa un duro lavoro per questi paleontologi 
volontari. Le tecniche classiche di scavo in miniera e l'uso di 



esplosivi permettono di estrarre lastroni fossiliferi che tendo- 
no a fratturarsi lungo i piani contenenti i reperti più preziosi. 



Una simile ipotesi spiega anche per- 
ché questo gruppo finì col dominare in 
primo luogo l'ambiente polare. È possi- 
bile che gli ìpsilofodontidi di tutto il 
mondo avessero grandi occhi e, presu- 
mibilmente, una vista acuta? Questa ca- 
ratteristica potrebbe essere stata il punto 
di forza che permise il loro insediamento 
nell* Australia polare. Una volta stabili- 
tisi in questo ambiente «protetto», gli 
ìpsilofodontidi avrebbero incominciato a 
competere fra di loro, così da produrre 
la diversità osservata di generi e specie, 
ma condividendo probabilmente in que- 
sta diversità la caratteristica ipertrofia 
dei lobi ottici. 

Se questi animali si nutrivano di not- 
te, essi dovevano essere attivi a tempe- 
rature pari o inferiori al punto di conge- 
lamento dell'acqua. Questo implica una 
tolleranza al freddo molto superiore a 
quella di qualunque rettile moderno, 
compreso il tuatara della Nuova Zelan- 
da, Sphenodon punctaius, che può rima- 
nere attivo anche a 5 gradi Celsius, a 
condizione di restare esposto al sole. 
Leaeilynasaura poteva sopravvivere so- 
lo mantenendo una temperatura corpo- 
rea costante, nutrendosi di frequente co- 
me fanno gli uccelli in inverno. 

Gli pterosauri, rettili volanti, e gli an- 
chilosauri, dinosauri protetti da una pe- 
sante corazza, sono pure presenti, ma i 
loro resti sono troppo frammentari per 
dirci qualcosa sulle abitudini di vita di 
questi animali. Invece è possibile racco- 
gliere un gran numero di informazioni 
da una manciata di denti appartenuti a 
plesiosauri. Questi rettili dal lungo collo, 
non dinosauri, generalmente nuotavano 
in mare aperto, ma nel nostro caso risie- 
devano nell'acqua dolce dell'antica val- 
le di rift presente tra Australia e Antar- 
tide. Sono pertanto in qualche modo pa- 
ragonabili ai delfini del Gange, una delle 
pochissime specie di cetacei che vivono 
in acque dolci. 

Solo i sauropodi sono assenti dalla 
fauna australiana. Questi giganti, resi fa- 
miliari dall'esempio di Apatosaurus (o 
Brontosaurus, come è più noto popolar- 



mente), vivevano in quell'epoca alle più 
basse latitudini australiane. Nessun e- 
semplare, invece, è stato finora trovato 
più a sud, né in alcuno dei nove siti di 
dinosauri polari del Cretaceo identificati 
a tu tt 'oggi in entrambi gli emisferi. Il so- 
lo sauropode polare finora scoperto è il 
molto più antico Rhoetosaurus dell'Au- 
stralia nordorientale, vissuto nel Giuras- 
sico inferiore. 

L'apparente confinamento di questi 
grandi dinosauri a basse latitudini, nel 
Cretaceo, può essere reale o essere sem- 
plicemente un artefatto di campiona- 
mento. Le acque di di) a v amento che 
spazzavano le piane alluvionali quando 
i fiumi straripavano potrebbero avere 
trascinato via le ossa più piccole e quelle 
di media taglia, lasciando sul posto le 
più grosse. 11 corpo dì un sauropode sa- 
rebbe rimasto dov'era, invece di essere 
trasportato fino a un luogo dove molti 
resti si concentravano in piccoli canali 
di deflusso, le cui dimensioni non erano 
superiori a 5-10 metri di larghezza e 
20-30 centimetri di profondità. 

In ogni caso noi sospettiamo che tra 
gli animali di questi ambienti polari si 
riscontrasse una effettiva tendenza a ri- 
dotte dimensioni corporee. Nessuno de- 
gli ìpsilofodontidi - lo ribadiamo - era 
più alto di un essere umano attuale e la 
maggior parte di essi gli sarebbe arrivata 
appena all'altezza delle ginocchia. Il 
«nano» Allosaurus è simile per dimen- 
sioni ai più piccoli esemplari che abbia- 
mo esaminato nelle collezioni di fossi- 
li nordamericane. L'omitomimosauro è 
ugualmente poco impressionante, men- 
tre il protoceratopside e l'anchilosau- 
ro non sono più grandi di una pecora. 
Un singolo frammento di unghia costi- 
tuisce il nostro solo reperto di una 
forma - un carnivoro, apparentemente 
simile a Baryonyx dell'Inghilterra - che 
poteva forse arrivare a una lunghezza di 
otto metri. 

Questo andamento contraddice le re- 
gole di scala formulate da Bergmann e 
Alien nel XIX secolo. Secondo queste 
regole, gli animali di una data linea evo- 



lutiva tendono a divenire più grossi e 
compatti al diminuire della temperatura 
media del loro ambiente. Questa tenden- 
za è stata esemplificata confrontando i 
leoni di montagna del Canada con i pu- 
ma dell'America Centrale e le popola- 
zioni umane subartiche con quelle delle 
regioni tropicali. 

Anche altri fattori determinano le di- 
mensioni corporee; in particolare l'am- 
piezza del territorio in cui una popola- 
zione vive. Gli individui trovati su isole 
sono spesso più piccoli delle loro con- 
troparti continentali. Per esempio, nelle 
antiche isole del Mediterraneo esisteva- 
no elefanti nani, mentre mammut pigmei 
sono stati recentemente trovati in sedi- 
menti vecchi di 4000 anni su isole al lar- 
go della costa settentrionale della Sibe- 
ria. Il nanismo potrebbe essere una ri- 
sposta alla pressione selettiva per incre- 
mentare il numero degli individui cosi 
da assicurare alte specie un patrimonio 
genico abbastanza variato da poter so- 
pravvivere in un'area ristretta. Questo 
effetto è stato anche riscontrato sulle pe- 
nisole, e l'antica Australia sudorientaie 
costituiva una penisola del Gondwana. 

I dinosauri che vivevano su quella pe- 
nisola erano virtualmente relegati all'e- 
stremità della Terra. La via verso il nord 
era bloccata da un vasto mare intemo, 
che essi avrebbero potuto aggirare solo 
percorrendo centinaia di chilometri ver- 
so ovest prima di far rotta a settentrione. 
Alla fine dì tutta questa fatica, essi sa- 
rebbero riusciti a guadagnare tutt'al più 
un'ora di sole al giorno in inverno. La 
migrazione avrebbe avuto poco senso 
per animali di dimensioni così piccole. 

Barriere meno formidabili bloccavano 
i dinosauri dell'altro sito polare che ha 
fornito grandi quantità di fossili: il ver- 
sante settentrionale dell'Alaska. Qui i 
dinosauri avevano a disposizione un 
«corridoio» orientato da nord a sud lun- 
go il quale potevano migrare con facili- 
tà. Questi dinosauri avevano dimensioni 
almeno uguali a quelle di un caribù o di 
uno gnu, o di altri animali attuali con 
abitudini migratorie. 
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Ci si deve domandare se animali cosi 
magnificamente adattati al freddo e 
al buio possano essere stati condotti al- 
l'estinzione da un inverno artificiale, co- 
me quello che si suppone abbia fatto se- 
guito a un cataclisma avvenuto al limite 
fra le formazioni del Cretaceo e quelle 
del Terziario. È stato ipotizzato che il 
cataclisma, forse la collisione con una 
cometa oppure con un asteroide, o una 
serie di eruzioni vulcaniche, abbia pro- 
dotto una immissione di polveri nell'at- 
mosfera tale da schermare la luce solare, 
conducendo di conseguenza a morte per 
freddo o per inedia la maggior parte de- 
gli animali. 

Abbiamo comunque motivi per rite- 
nere che un simile inverno artificiale 
non avrebbe potuto uccidere i dinosauri 
polari, a meno di non essere durato mol- 
to a lungo: certamente più di qualche 
mese. In caso contrario, almeno un nu- 
mero esiguo di dinosauri polari sarebbe 
sopravvissuto al cataclisma. Natural- 
mente, è possibile che qualche altro 
evento avesse già posto fine al regno dei 
dinosauri dell'Australia meridionale pri- 
ma della fine del Cretaceo. 

Sir Arthur Conan Doyle immaginò un 
altopiano dimenticato dal tempo nell'A- 
merica Meridionale, nel quale i dinosau- 
ri continuavano a regnare. I recentis- 
simi ritrovamenti che segnalano la pre- 
senza di mammut nani, sopravvissuti fi- 
no a tempi protostorici, nelle isole al 
largo della costa siberiana, danno qual- 
che verosimiglianza a queste visioni fan- 
tastiche. Se i dinosauri trovarono real- 
mente un approdo del genere, nel quale 
poter sopravvivere ai loro consìmili, 
noi riteniamo che le regioni polari del 
Gondwana, inclusa l'Australia sudorien- 
taie, siano il luogo più plausibile ne! 
quale cercarlo. 
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La quasispecie virale 

Una visione più ampia e dinamica delle popolazioni virali consente di 
comprenderne a fondo la natura e di mettere a punto nuove strategie 
di lotta contro virus resistenti come quelli dell'influenza e dell' AIDS 



di Manfred Eigen 



Secondo la mitologia greca, quando 
Pandora, vinta dalla curiosità, 
scoperchiò il vaso proibito, libe- 
re tutte le miserie e i mali del mondo. 
Fra questi mali vi erano sicuramente i 
virus, il cui nome, di origine latina, si- 
gnifica melma, veleno, fetore. I virus so- 
no causa di una varietà sconcertante di 
malattie, dal raffreddore all' AIDS, Forse 
il flagello più temuto dei tempi moderni. 

I virus riescono a stupire esperti e pro- 
fani. 1 ricercatori che cominciarono a 
studiarli rimasero perplessi di fronte alla 
loro elevata velocità di mutazione: l'or- 
dine di grandezza era tale da suggerire 
che i virus si evolvano a una velocità ol- 
tre un milione di volte superiore a quella 
dei microrganismi cellulari. Come pote- 
vano allora conservare la propria iden- 
tità come specie patogene per un tempo 
significativo dal punto di vista evoluti- 
vo? Perché non mutavano cessando di 
esistere? 

Finché si rimase nel contesto teorico 
tradizionale della biologia, queste do- 
mande non trovarono risposta, ma di re- 
cente, mutuando idee sia dalla matema- 
tica sia dalla chimica, i miei colleghi e 
io abbiamo introdotto un concetto, la 
quasispecie, che può far luce sul proble- 
ma in modi nuovi. Abbiamo dimostrato 
che una specie virale è in realtà una po- 
polazione complessa e in grado di au- 
toperpetuarsi fatta di entità diverse, ma 
affini, che si comportano come un tutto. 

La sostituzione della «specie» con la 
«quasispecie» non è solo un'operazione 
semantica, ma offre la possibilità di 
chiarire meglio il comportamento dei vi- 
rus. Per esempio, nel caso dell' AIDS, 
aiuta a determinare quando ha avuto ori- 
gine il virus dell'immunodeficienza u- 
mana (HIV) e da dove può essere venu- 
to. Se si dovesse estrapolare soltanto dai 
dati epidemiologici, sembrerebbe che 
l'AIDS sia comparso nel 1979; i nostri 
dati suggeriscono, invece, che l'HIV po- 
trebbe essere un virus di antica data. Il 
concetto di quasispecie indica inoltre 
potenziali trattamenti sìa per l'AIDS sia 



per altre malattie che hanno finora resi- 
stito ai vaccini. 

Per cominciare a capire il concetto di 
quasispecie virale dobbiamo chie- 
derci: che cosa è un virus? Nel 1959, il 
premio Nobel André Lwoff rispose: «Un 
virus è un virus!» Una verità lapalissia- 
na, se si vuole, ma che sottolinea proprio 
l'unicità dei virus ne! mondo vivente. 
Un virus è essenzialmente un program- 
ma genetico che veicola da una cellula 
all'altra il messaggio: «Riproducimi 1». 
Poiché un virus è solo uno tra i vari mes- 
saggeri che competono per attirare l'at- 
tenzione dell'ospite, esso deve necessa- 
riamente impiegare cent espedienti bio- 
chimici per reclutare al proprio servizio 
i meccanismi di duplicazione dell'ospi- 
te. Spesso queste manovre si concludo- 
no con la morte di quest'ultimo. 

I virus rientrano in molte differenti 
categorie, ma un modo per distinguerli 
è esaminare le molecole che veicolano i 
loro messaggi genetici. Forse la forma 
più semplice di virus è rappresentata da 
un filamento singolo di acido ribonuclei- 
co (RNA), costituito da migliaia di sin- 
gole subunità nucleotidiche. Se questo 
RNA è un filamento «più», può essere 
letto direttamente dall'apparato tradutto- 
re dell'ospite, il ribosoma, allo stesso 
modo in cui viene letto l'RNA messag- 
gero dell'ospite stesso. Esempi di questi 
virus con filamento «più» sono il batte- 
riofago Q-beta, un parassita del coliba- 
cillo Escherìchia coti, e il poliovìrus- 1 , 
che provoca la paralisi spinomuscolare. 
Altri virus hanno i propri messaggi co- 
dificali come filamenti «meno» di RNA. 
All'interno di una cellula, i filamenti 
«meno» devono essere trascritti in fila- 
menti complementari «più» prima che 
possa cominciare la duplicazione del vi- 
rus. L'influenza A. una delle malattie 
epidemiche più comuni, è provocata da 
uno di questi virus. 

Una terza classe di virus a filamento 
singolo di RNA è quella dei retrovirus. 
Dopo che un retrovirus ha infettalo una 



cellula ospite, un suo enzima, la trascrit- 
tasi inversa, modifica il filamento singo- 
lo dì RNA virale in un filamento doppio 
dì acido desossiribonucleico (DNA). 
Questo può allora incorporarsi nel geno- 
ma dell'ospite, rendendo il messaggio 
virale un carattere ereditabile della cel- 
lula. Alla terza classe di virus appartiene 
l'HIV, il cui bersaglio è il sistema im- 
munitario che dovrebbe fornire protezio- 
ne contro i virus in generale. 

Si ritiene che i virus, nella loro forma 
attuale, debbano essersi evoluti dopo le 
cellule, dato che sono così dipendenti 
dai sistemi di duplicazione dì queste ul- 
time. Potrebbero anche essere derivati 
da parti dei programmi genetici delle 
cellule ospiti, parti che si sono adattate 
al fine di duplicare se stesse. In ogni ca- 
so, i virus sono modelli utili per studiare 
come le molecole, agli albori della vita, 
possano essersi organizzate in unità ca- 
paci di auloperpetuarsi. Essi indicano 
come l'informazione possa essere gene- 
rata ed elaborata a livello molecola- 
re. L'essenza dell' in formazione genetica 
dei virus è l' autoconservazione, che essi 
realizzano con la mutagenesi, la riprodu- 
zione, la proliferazione e l'adattamento 
a un ambiente sempre mutevole. 

Il genoma di un virus a filamento sin- 
golo di RNA, come l'HIV, che com- 
prende soltanto 1 (XX) nucleotidi, è pic- 
colo e semplice in confronto a quello 
della maggior parte delle cellule. Tutta- 
via, da un punto di vista molecolare, es- 
so è di una complessità inimmaginabile. 
Ciascun nucleotide contiene una dì quat- 
tro possibili basi: adenina, uracile, gua- 
nina o citosina. La sequenza particolare 
specificata dal genoma dell'HIV rappre- 
senta quindi solo una scelta tra 4 1 " 000 
possibilità, una cifra grosso modo equi- 
valente a un 1 seguito da 6000 zeri. 

La maggior parte di queste sequenze 
non si qualificherebbe come virus in 
quanto non potrebbe dirigere la propria 
duplicazione. Tuttavia i virus sono in 
numero enorme. Se l'universo fosse ri- 
empito completamente da atomi di idro- 
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I virus appartengono a molte famiglie, che si distin- 
guono per il tipo e l'attività delle loro molecole gene- 
tiche. In alcune i geni sono presenti in filamenti sin- 
goli o doppi di DNA; in altre sono costituiti da RNA. 
Alcuni virus a RNA contengono filamenti «più», che 
vengono tradotti direttamente dal meccanismo di sin- 
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tesi proteica della cellula ospite. Nei virus che con- 
tengono filamenti «meno», l'RNA deve essere innan- 
zitutto tradotto in filamenti «più» complementari. 
Nei retrovirus, invece, l'RNA deve subire una tra- 
scrizione inversa in un doppio filamento di DNA. So- 
no mostrate solo alcune delle molte varietà di virus. 



Come costruire uno spazio delle sequenze 



Un modo per studiare le diverse sequenze nucleoniche 
nei geni dei virus consiste nell'inserirle in una matrice 
pluridimensionale, lo spazio delle sequenze di Hamming. In 
esso, ogni punto rappresenta una sequenza specifica e la 
separazione tra punti rispecchia il grado di diversità tra le se- 
quenze. Lo spazio può essere disegnato con facilità per se- 
quenze brevi, consistenti in cifre binarie. Per una sequenza 
con una sola posizione, vi sono solo due possibilità rappre- 
sentabili come i punti terminali di un segmento (a). Per una 
sequenza con due posizioni, vi sono quattro permutazioni, 




che formano gli angoli di un quadrato (o), Le variazioni in una 
sequenza di tre cifre diventano i vertici di un cubo (e), mentre 
le variazioni di una sequenza di quattro cifre sono i vertici di 
un ipercubo tetradimensionale (d). Ogni spazio dimensionale 
superiore è costruito in maniera iterativa disegnando due vol- 
te lo schema precedente e collegando i punti corrispondenti. 
Gli spazi delie sequenze per i genomi virali sono di gran lun- 
ga più complessi di queste figure semplici perché coinvolgo- 
no migliaia di posizioni che possono essere occupate ciascu- 
na da uno di quattro differenti nucleotidi. 
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geno - il cui volume è pari a un bilione- 
simo di bilionesimo di centimetro cubo 
- ne potrebbe contenere soltanto IO 108 . 
Pertanto una schiera di ben IO 611 *"' diffe- 
renti sequenze di RNA è al di sopra di 
ogni possibilità di comprensione. 

Fortunatamente non è però al di sopra 
della capacità di analisi della matemati- 
ca. È possibile costruire un modello teo- 
rico che riveli le relazioni tra i singoli 
elementi di questa vasta schiera. Per fare 
ciò, occorre in primo luogo sviluppare 
una geometria - un concetto di spazio - 
che permetta dì rappresentare le diffe- 
renze informazionali tra le sequenze co- 
me distanze spaziali precìse. In questo 
spazio ogni sequenza nucleotidica deve 
occupare una posizione esclusiva. Le va- 
rie posizioni devono anche essere scelte 
in modo da rispecchiare l'affinità infor- 
mazionale tra le sequenze. In altre paro- 
le, ogni sequenza dovrebbe distare sol- 
tanto di un'unità da tutte le altre sequen- 
ze che ne differiscono per un nucleotide; 
dovrebbe distare di due unità da quelle 
che ne differiscono per due nucleotidi e 
così di seguito. 

Lo spazio delle sequenze si dimostra 
uno strumento di incalcolabile valore 
per interpretare che cosa sia una specie 
virale. Il termine «specie» è usato sia in 
biologia sia in chimica. In chimica, per 
specie si intende un composto ben defi- 
nito, come il trinitrotoluene il benzene. 
In biologia la definizione non è così net- 
ta: Ì membri di una specie vivente devo- 
no mostrare caratteri comuni ed essere, 
almeno potenzialmente, in grado di ge- 
nerare discendenti ricombinando il pro- 
prio materiale genetico. A livello gene- 
tico, una specie biologica è rappresenta- 



ta da una varietà gigantesca di differenti 
molecole di DNA. 

I biologi parlano in generale di tipo 
selvatico di una specie: la forma che pre- 
domina in una popolazione e che è par- 
ticolarmente ben adattata all'ambiente in 
cui vive. La sequenza di DNA genomieo 
di un individuo che incarnasse perfetta- 
mente il tipo selvatico specificherebbe 
quest'ultimo a livello genetico e occupe- 
rebbe un singolo punto nello spazio del- 
le sequenze. Questo concetto del tipo 
selvatico concorda con il modello clas- 
sico della selezione naturale. Le muta- 
zioni avvengono di continuo, ma presu- 
mìbilmente i mutanti scompaiono per- 
ché sono meno idonei del tipo selvatico. 
In alternativa, un mutante può presentare 
vantaggi, nel qual caso diventa il nuo- 
vo tipo selvatico. Sia l'uno sia l'altro 
risultato tendono a mantenere lutti i 
membri di una specie in un punto, o 
molto vicino a esso, nello spazio delle 
sequenze di un genoma. 

Questo quadro è stato modificato dalla 
teoria della neutralità, proposta ne- 
gli anni sessanta da Motoo Kimura del 
National Insti tute of Gè net ics di Mishi- 
ma, in Giappone. Secondo Kimura, mol- 
te mutazioni, come quelle che determi- 
nano le differenze tra i tipi sanguigni, 
non sono né utili né dannose. Pertanto 
una percentuale piccola, ma statistica- 
mente definita, di mutazioni neutrali so- 
stituirebbe di continuo il tipo selvatico 
esistente nella popolazione. Il genoma di 
una specie andrebbe così costantemente, 
ma casualmente, alla deriva in un certo 
volume dello spazio delle sequenze. 
Nonostante queste differenze, sia la 



teoria darwiniana classica sia la teoria 
della neutralità sono favorevoli all'idea 
che le popolazioni di tipo selvatico, do- 
po essere andate alla deriva in modo 
vantaggioso o neutrale, si localizzino in 
modo netto nello spazio delle sequenze. 
Inoltre entrambe le teorie partono dal 
presupposto che le mutazioni compaiano 
alla cieca, senza tener conto del loro va- 
lore selettivo. Nessuna mutazione singo- 
la, neutrale o vantaggiosa, avverrebbe 
con frequenza maggiore di una mutazio- 
ne dannosa. 

Questa concezione, tuttavia, non è 
confermata dalla moderna teoria cinetica 
dell'evoluzione molecolare, né da espe- 
rimenti sui virus. In fin dei conti, la se- 
lezione evolutiva è una conseguenza 
della capacità di un genoma di duplicarsi 
in maniera precisa. Si immagini un caso 
in cui il processo di duplicazione sia così 
soggetto a errori che nessuna copia as- 
somigli alla sequenza parentale. La po- 
polazione risultante si comporterebbe 
come un gas ideale, espandendosi fino a 
occupare, con una densità molto bassa, 
tutto lo spazio delle sequenze. Su una 
popolazione del genere, la selezione non 
potrebbe agire circoscrivendola o limi- 
tandola in alcun modo: la popolazione 
perderebbe la sua integrità. 

Se dovessimo ridurre progressiva- 
mente il tasso di errore nella duplicazio- 
ne, la variazione della popolazione si di- 
sperderebbe sempre meno e i discenden- 
ti assomiglierebbero sempre più ai geni- 
tori. A un certo tasso critico di errore, 
l'effetto della selezione sulla popolazio- 
ne si modificherebbe radicalmente: la 
forza espansiva della mutazione bilance- 
rebbe quella compressiva della selezìo- 
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ne. Il gas diffuso delle sequenze affini 
condenserebbe improvvisamente in una 
regione finita, ma estesa. 

Questa regione dello spazio delle se- 
quenze può essere vista come una nube 
con un centro di gravità in corrisponden- 
za della sequenza da cui sono sorte tutte 
le mutazioni. Si tratta di una popolazio- 
ne che si automantiene, costituita da se- 
quenze che si riproducono in modo im- 
perfetto, ma riescono a conservare nel 
tempo un'identità collettiva. Come una 
nube reale, la nube delle sequenze affini 
non deve essere simmetrica e le sue pro- 
tuberanze possono arrivare a una certa 
distanza dal centro, in quanto alcune 
mutazioni sono più probabili di altre, o 
possono avere valori di sopravvivenza 
superiori che permettano ai mutanti di 
produrre un maggior numero di discen- 
denti. Questa nube è una quasispecie. 

Sotto il profilo biologico, la quasispe- 
cie è il vero bersaglio della selezione. 
Tutti i suoi membri (e non solo la se- 
quenza consenso) contribuiscono a per- 
petuare la popolazione stabile. Ciò che 
interessa è l'idoneità riproduttiva del- 
l'intera popolazione, non dei singoli in- 
dividui. Il tipo selvatico di una quasispe- 
cie si riferisce a una media su tutti i 
membri, non a un individuo particolar- 
mente idoneo. Sotto il profilo chimico, 
la quasispecie è una moltitudine di poli- 
meri di acido nucleico, distinti ma affini. 
Il suo tipo selvatico è la sequenza con- 
senso che rappresenta una media su tutti 
i mutanti, pesata per rispecchiare le sin- 
gole frequenze. Sotto il profilo fisico, la 
quasispecie è una distribuzione localiz- 
zata in uno spazio delle sequenze, che si 
forma e si dissolve in maniera coopera- 
tiva, proprio come le molecole d'acqua 
passano attraverso transizioni di fase 
quando congelano o evaporano. La sua 
stabilità è limitala dalla soglia di errore, 
che può essere interpretata come un 



«punto di fusione» per l'informazione 
contenuta nel genoma. La densità di po- 
polazione in ogni punto dello spazio del- 
le sequenze dipende dal valore di ido- 
neità di quella particolare sequenza. In 
termini matematici la distribuzione delle 
sequenze in una quasispecie può essere 
descritta da un vettore che rappresenta 
la crescita massima in seno all'insieme 
di equazioni cinetiche accoppiate riferite 
a lutti i mutanti. 

Ci si potrebbe domandare perché, in 
questo modello, un mutante utile o neu- 
trale abbia una maggiore probabilità di 
esistere di uno dannoso. Nuovi mutami 
compaiono alla periferia della distribu- 
zione della quasispecie, dove sono pro- 
dotti dall'erronea copiatura di mutanti 
già presenti. Dato che nella quasispecie 
la popolazione di un mutante dipende 
dal suo grado di idoneità riproduttiva, i 
mutanti ben adattati hanno maggiore 
probabilità di produrre discendenti; i 
mutanti dannosi non ne producono affat- 
to. Dato inoltre che la probabilità di tro- 
vare un mutante ben adattalo o utile è 
massima in una regione dello spazio del- 
le sequenze associata a un elevato grado 
di idoneità riproduttiva, vi è una forte 
tendenza a produrre mutanti ben adattati. 
1 calcoli indicano che questo effetto ac- 
celera di molti ordini di grandezza l'a- 
dattamento dei virus, in confronto a mu- 
tazioni del tutto casuali. 

TI tasso di errore, determinando diretta- 
J- mente la dimensione e l'integrità di 
una quasispecie. è la caraneristica più si- 
gnificativa di un virus. È la probabilità 
che abbia luogo un errore quando viene 
copiato un nucleotide di una sequenza, 
e può dipendere sia dal tipo di sostitu- 
zione nucleotidica sia dalla sua posizio- 
ne nella sequenza. La posizione è impor- 
tante perché il ribosoma interpreta i nu- 
cleotidi a tre per volta, in gruppi definiti 



«codoni». Nella maggior parte dei codo- 
ni, le prime due posizioni sono suffi- 
cienti a specificare l'amminoacido che 
deve essere incorporato in una proteina. 
Pertanto le mutazioni in queste posizioni 
possono essere mantenute dalla selezio- 
ne più rigorosamente. Quando si parla 
del tasso di errore di un'intera sequenza 
virale, ci si riferisce a una media di tutte 
le posizioni. 

In generale il lasso di errore di un vi- 
rus è grosso modo proporzionale al re- 
ciproco della lunghezza della sequenza 
(cioè circa un errore per ogni sequenza 
duplicata). Se fosse molto più elevato, 
quasi ogni duplicazione produrrebbe una 
mutazione non idonea. Per un'entità che 
genera tanti discendenti quanto un virus, 
un tasso di errore reciproco della lun- 
ghezza della sequenza è mollo significa- 
tivo. Si" consideri un tipico processo in- 
fettivo, che inizia quando almeno un vi- 
rus vitale entra in un organismo ospite. 
Se il virus non viene estirpalo, si dupli- 
cherà. Prima che si manifestino i sintomi 
dell'infezione, occorre però che la popo- 
lazione virale salga a circa I0 S unilà, il 
che richiederebbe pressappoco 30 gene- 
razioni. Se il tasso di errore è circa ugua- 
le al reciproco della lunghezza della se- 
quenza allora, in media, a ogni genera- 
zione sarà stato aggiunlo un errore. 

Di conseguenza due virus qualsiasi 
presi da un ospite palesemente infettato 
possono differire l'uno dall'altro per 30 
posizioni nucleotidiche o più. Quando si 
è osservata la differenza nelle sequenze 
dei virus HIV trovati in vari pazienti si 
è pensato dapprima che ciò fosse la pro- 
va di ripetute infezioni da parte di diver- 
si ceppi. Le ricerche di Simon Waìn 
Hobson dell'Instimi Pasteur di Parigi 
hanno invece dimostrato che le diverse 
sequenze dell'HIV nei pazienti sono in 
genere correlate le une alle altre. Il suo 
lavoro conferma chiaramente che i vi- 
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La dinamica di popolazione di un virus dipende dal tasso di 
errore del suo processo di duplicazione. Le figure rappresen- 
tano schematicamente gli spazi delle sequenze che potrebbero 
contenere una popolazione virale. Se il processo di duplicazio- 
ne fosse estremamente preciso, tutti i discendenti del virus oc- 
cuperebbero la stessa posizione nello spazio delle sequenze (a). 



Se la duplicazione fosse altamente imprecisa, i virus mutanti 
occuperebbero ogni posizione di tale spazio (b) e la popola- 
zione perderebbe la sua integrità. A un tasso di errore inter- 
medio, la popolazione virale diverrebbe un'entità coerente, in 
grado di autosostentarsi e simile a una nube centrata sulla 
sequenza consenso originaria (e). La nube è una quasispecie. 



le scienze n. 301, settembre 1993 29 



ras, e soprattutto quelli responsabili del- 
l' AIDS, sono quasispecie. 

La proliferazione di una quasispecie 
virale è un fenomeno più complesso del- 
la semplice duplicazione di un tipo sel- 
vatico. La duplicazione virale assume la 
forma di un iperciclo - un insieme di 
processi di retroazione interdipendenti - 
che descrive una coevoluzione regolata, 
all'interno di una cellula, dei geni virali 
e delle proteine essenziali per la dupli- 
cazione che sono codificate da questi ge- 
ni. Michael Gebinoga del Max-Planck - 
-Institut fiir biophysikalische Chemie di 
Gottingen ha quantificalo il processo in 
vivo per il batteriofago Q-beta e ha in- 
dividuato due cicli di retroazione, uno 
basato sulla replicasi, un enzima che 
promuove la duplicazione, e l'altro ba- 
sato sulla proteina del rivestimento vira- 
le, che la limita. Le prime molecole di 
replicasi e di altre proteine prodotte dal 
filamento «più» infettivo sono molto 
precise perché la maggior parte delle co- 
pie dei geni virali nella cellula è simile 
agli originali. Gli errori si accumulano 
soprattutto negli ultimi stadi del ciclo in- 
fettivo. Per questa ragione, sembra che 
la sintesi della replicasi avvenga in gran 
pane poco dopo l'infezione. Ma anche 
le sequenze virali che producono protei- 
ne difettose sono copiate, in quanto il 
meccanismo di duplicazione agisce indi- 
scriminatamente su tutti i Filamenti. 
Quando una cellula di E. coli viene in- 
fettata, dopo 40 minuti scoppia e libera 
circa 1 000 particelle fagiche, di cui so- 
lo 1000 o meno sono infettive. 

Le analisi dello spazio delle sequenze 
possono fornire dati sull'evoluzione del- 
le quasispecie virali che altrimenti reste- 
rebbero inaccessibili. Un procedimento 
chiaro e semplice per studiare l'evolu- 
zione sarebbe quello di seguire i cam- 
biamenti di un gene virale nel tempo. Un 
ricercatore dovrebbe raccogliere cam- 
pioni di un virus per un periodo ininter- 
rotto di alcuni anni. La difficoltà nasce 
dal fatto che, anche per virus che mutano 
rapidamente, l'entità dei cambiamenti 
che possono accumularsi in pochi anni è 
troppo esigua perché la sua misurazione 
sia significativa. Pertanto l'esperimento 
non verrebbe mai eseguito. 

A metà degli anni ottanta, Peter Pale- 
se della Mount Sinai School of Medicine 
trovò una via migliore. Fu abbastanza 
fortunato da riuscire a procurarsi cam- 
pioni del virus dell'influenza A che era- 
no stati isolati durante epidemìe della 
malattia in un arco di tempo di 50 anni 
e congelati. Assieme ai suoi collabora- 
tori, analizzò la sequenza genica comune 
a tutti i campioni e, partendo dai dati ot- 
tenuti, rappresentò in grafico i rapporti 
evolutivi tra i virus di ogni epidemia. 
L' «albero genealogico» così ottenuto 
mette in evidenza la diffusione mondiale 
del virus, avvenuta, a partire da una ori- 
gine comune, a ondate successive in 
ogni epidemia. Le estremità dei rami so- 
no i campioni di virus isolati; i nodi, o 
connessioni tra rami, corrispondono alle 



sequenze consenso dei loro antenati co- 
muni. In collaborazione con Walter M. 
Fitch dell'Università della California a 
Irvine, Palese ha trovato, per l'influenza 
A, una relazione essenzialmente lineare 
ira il grado di differenza tra due sequen- 
ze qualsiasi e il tempo trascorso a partire 
dalla loro divergenza. A seconda delle 
sequenze esaminate, ogni anno sono 
comparse da due a quattro mutazioni. 
Sull'albero le distanze estremità-nodo, 
che rispecchiavano la diffusione di sìn- 
gole sequenze, corrispondevano grosso 
modo a cinque anni di evoluzione. 

Sfortunatamente il caso dell'influenza 
A è finora unico: non esistono altre 
collezioni di campioni virali che si 
estendano per 50 anni. Cionondimeno, 
altri ricercatori hanno compiuto progres- 
si ricorrendo a un metodo diverso. Men- 
tre Palese ha seguito l'evoluzione di un 
virus nel tempo, costoro hanno ricostrui- 
to gli alberi evolutivi rilevando le somi- 
glianze tra differenti virus e ceppi virati 
che abbondavano all'incirca nella stessa 
epoca. Gerald Myers del Los Alamos 
National Laboratory ha ottenuto un al- 
bero di questo tipo per il ceppo di HIV- 1 
che causa l'AlDS utilizzando campioni 
raccolti tra il 1985 e il 1987. 

La principale differenza tra l'albero 
dell' HIV- 1 e l'albero del virus dell' in- 
fluenza A è nella lunghezza dei rami. 
Secondo lo schema di Myers, tutti i pri- 
mi ceppi dell'HIV- 1 provenivano da 
fonti africane. Osservando l'albero, po- 
tremmo quasi ripercorrere il viaggio del 
virus da quel continente al resto del 
mondo. In verità, si può estendere l'al- 
bero evolutivo ancor più indietro, tro- 
vando le relazioni tra l'HIV- 1, l'HIV-2 
e varie forme di virus dell'immunodefi- 
cienza delle scimmie (SIV). 

Per determinare quando questi virus si 
differenziarono l'uno dall'altro, sarebbe 
utile poter utilizzare come misura del 
tempo di evoluzione la separazione fra 
sequenze. Purtroppo, il problema non è 
così semplice. Se due sequenze lunghe, 
originariamente identiche, mutano a ca- 
so, è improbabile che subiscano gli stes- 
si cambiamenti nelle stesse posizioni. Le 
mutazioni aumenteranno la loro distanza 
dalla sequenza consenso originale e i 
cambiamenti sì accumuleranno quasi li- 
nearmente nel tempo. 

Alla fine, però, quando si sarà accu- 
mulato un numero sufficiente di muta- 
zioni, alcune potrebbero invertire un 
precedente cambiamento o duplicare un 
cambiamento dell'altra sequenza. Così 
la differenza tra le sequenze diminuirà o 
rimarrà costante e la loro distanza dalla 
sequenza consenso originale finirà per 
fluttuare attorno a un dato valore. Da un 
certo punto in avanti, la distanza non au- 
menterà più con il passare del tempo. 
Per una sequenza genetica in cui uno 
qualunque dei quattro nucleotidi potreb- 
be occupare una posizione qualsiasi, 
questa distanza è pari al 75 per cento 
della lunghezza totale della sequenza. 



Inoltre, non è generalmente corretto 
affermare che le probabilità di sostitu- 
zione siano uguali per tutte le posizioni. 
Alcune posizioni sono pressoché costan- 
ti a causa di limitazioni relative all'ido- 
neità riproduttiva, altre variano a una ve- 
locità normale e altre ancora sono iper- 
variabilì e si modificano rapidamente, 
reagendo alla pressione selettiva impo- 
sta loro dalla reazione immunitaria del- 
l'ospite. Le posizioni costanti, variabili 
e ipervariabìli si evolverebbero ciascuna 
secondo un differente rapporto distan- 
za/tempo. Applicando rapporti diversi a 
un'interpretazione delle distanze evolu- 
tive si otterrebbero, per vecchie diver- 
genze, risultati differenti di vari ordini di 
grandezza. Le lunghezze dei rami degli 
alberi evolutivi non possono rivelare 
quando si sono evoluti nuovi virus. 

Più utili a questo scopo sono, invece, 
diagrammi dello spazio delle sequenze. 
Con i colleghi Katja Nieselt-Struwe e 
Ruthild Winkler-Oswaiilsch di Coniu- 
ge n e Andreas Dress del Dipartimento di 
matematica dell'Università di Bielefeld 
ho adottalo questo procedimento. Ab- 
biamo sviluppato un metodo matematico 
per analizzare le relazioni all'interno di 
una quasispecie che definiamo geome- 
tria statistica nello spazio delle sequen- 
ze. Questa analisi ci consente di deter- 
minare quanto spesso, in media, diffe- 
renti tipi di cambiamenti abbiano luogo 
in posizioni diverse, e anche dì classifi- 
care come costanti, variabili e ipervaria- 
bili differenti posizioni nelle sequenze 
virali. Da quest'informazione si può de- 
durre grosso modo da quanto tempo esi- 
stano le varie genealogie virali e con 
quale frequenza avvengano differenti li- 
pi di mutazioni. 

Che cosa rivelano le geometrie stati- 
stiche de! virus dell'influenza A, del 
poliovirus-l e dei virus dell'immunode- 
ficienza? Nel primo caso la probabilità 
di mutazioni che duplichino o in vertano 
precedenti cambiamenti è bassa. Come 
ha indicato lo studio di Palese, la diffe- 
renza tra ceppi del virus aumenta quasi 
linearmente nel tempo. Dai dati emerge 
anche una previsione interessante: se 
tutte le posizioni mutabili del virus con- 
tinuano a modificarsi alle velocità indi- 
cate, il virus dell'influenza dovrebbe 
perdere completamente la propria iden- 
tità in alcune centinaia di anni. Dato che 
alcune posizioni devono essere costanti, 
il virus dell'influenza A rimarrà proba- 
bilmente patogeno perché, per sopravvi- 
vere, avrà bisogno di infettare gli esseri 
umani; non possiamo però prevedere co- 
me si manifesterà la patologia. 

Per il poliovinis-1 11 quadro è total- 
mente diverso. Nel segmento di sequen- 
za studiato, i nucleotidi che occupano la 
prima e la seconda posizione di ciascun 
codone non si modificano quasi. Le mu- 
tazioni in queste posizioni devono essere 
energicamente eliminate dalla quasispe- 
cie per selezione. Per contro, i nucleotidi 
in terza posizione nel codone sono quasi 
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interamente casuali. Di conseguenza, 
anche se il poliovirus ha all'incirca lo 
stesso tasso di errore del virus dell'in- 
fluenza, compaiono nella quasispecie 
solo mutazioni che non modificano gli 
amminoacidi codificati. Le proteine del 
poliovirus sono altamente conservate. 

I virus dell'AIDS hanno un terzo tipo 
di geometria statìstica. In tutte e tre le 
posizioni dei codoni vi è un'apprezzabi- 
le casualità per tutti i possibili cambia- 



menti. Siamo riusciti a determinare la 
prevalenza di siti costanti, variabili e 
ipcrvariabili all'interno del gene respon- 
sabile della sintesi di una proteina di su- 
perficie dell'HIV, e sulla base di questo 
dato abbiamo potuto stimare quanto 
tempo sia occorso ai virus dell'AIDS per 
divergere nella misura osservala. 

Circa il 20 per cento delle posizioni è 
costante, evidentemente perché esse ser- 
vono a far funzionare l' HIV come retro- 



virus; ciò permette di stabilire che esso 
è il discendente di una antica famiglia 
virale. Circa il 70 per cento delle posi- 
zioni è variabile e ha una vita media di 
un migliaio di anni feon una variazione 
in più o in meno di qualche centinaio di 
anni); sembra che esse conferiscano al- 
l'HIV le sue caratteristiche specifiche. 
Molte differiscono dall'HIV- 1 all'HIV - 
-2 e al SIV, il che sta a indicare che que- 
ste sequenze devono essersi differenzia- 
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Gli ipercicli - consistenti in processi di retroazione interdipen- 
denti - regolano la duplicazione virale nelle cellule ospiti. Nella 
duplicazione del batteriofago Q-beta, con filamento «più», il 
ciclo di riproduzione (in marrone chiaro) per l'informazione 
genetica è promosso da un secondo ciclo Un blu ) che comporta 
la produzione di una replicasi virale. La duplicazione virale è 



però inibita dal ciclo di produzione (in verde) della proteina 
del rivestimento virale, che impedisce la sintesi delle subunità 
dell'enzima. L'influenza combinata di questi cieli determina le 
proporzioni in cui sono prodotte le componenti virali, e quindi 
la velocità della duplicazione virale. Dato che nel Tip* rei do 
possono accumularsi errori, i virus sono soggetti a mutazioni. 
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«Macchine per i 'evoluzione» sono impiegate dal gruppo del- 
l'autore per studiare i cambiamenti di popolazioni virali sog- 
gette a pressioni selettive. Esse producono sistemi di colture 
cellulari in cui i virus crescono per molte generazioni in con- 
dizioni controllate. Una soluzione nutritiva è pompata in un 
fermentatore contenente le cellule ospiti, per esempio batteri 



Escherichia coli. Queste cellule vengono quindi immesse in 
una schiera di reattori di flusso strettamente controllati dove 
i virus possono parassitare i loro ospiti. Campioni delle popo- 
lazioni virali possono essere prelevati dai reattori per l'analisi. 
Un calcolatore regola i componenti de) sistema che determi- 
nano le condizioni di crescita e le pressioni selettive sui virus. 



te dal punto di vista evolutivo molto 
tempo fa. I miei co! leghi e io stimiamo 
che ciò sia accaduto ira i 600 e i 1 200 
anni fa (o anche più, perché posizioni 
più costanti possono ancora essere ma- 
scherale nei dati). Contrariamente alla 
testimonianza offerta dalle curve epide- 
miologiche, dunque, l'HIV non è un vi- 
rus nuovo, anche se la sua patogenicità 
può essere variata nel corso dei secoli. 
Circa 200 posizioni nel gene studialo 
dell'HIV (più o meno il IO per cento del 
totale) sono i per vari abili e si modificano 
in media nel corso di 30 anni. Esse for- 
niscono quella straordinaria variabilità 
che consente all'HIV di contrastare l'a- 
zione difensiva del sistema immunitario 
dell'ospite; possono anche essere diret- 
tamente responsabili di huona parte del 
danno che il virus arreca al sistema im- 
munitario. Secondo una teoria proposta 
nel 1992 da Robert M. May e da Martin 
A. Novak e collaboratori dell'Università 
di Oxford, l'HIV utilizza la propria ca- 
pacità di variare per aggirare la risposta 
immunitaria dell'ospite. 11 numero di se- 
quenze diverse che risultano da mutazio- 
ni in corrispondenza di sili ipervariabili 
supera di gran lunga la capacità del si- 
stema immunitario dì generare linfociti. 
Se l'HIV può modificare totalmente i 
propri siti ipervariabili nell'arco di 30 
anni, potrebbe esaurire il sistema immu- 
nitario in una frazione di questo tempo. 



Il virus può produrre mutanti che sfug- 
gono alle difese immunologiche, soprat- 
tutto perché i bersagli della sua azione 
infettiva sono i linfociti T che controlla- 
no la risposta immunitaria. 

Le simulazioni al calcolatore effettua- 
te dal gruppo di Oxford confermano 
queste previsioni. La teoria, basata sulla 
natura del virus come quasispecie, spie- 
ga anche in maniera soddisfacente il ri- 
tardo di circa 10 anni che, in generale, 
intercorre tra l'infezione virale iniziale e 
lo stadio terminale della malattia, quan- 
do il sistema immunitario cede quasi al- 
l'improvviso; infatti sono necessari pa- 
recchi anni prima che l'HIV esaurisca le 
risorse adattative del sistema immunita- 
rio. Nuovi esperimenti verificheranno se 
questa spiegazione è giusta, 

I risultati della geometria statìstica of- 
frono anche nuovi mezzi di lotta contro 
l'HIV e altri virus. Il mezzo più comune 
per liberare un individuo infettato da un 
virus è stimolare, attivare o sostenere il 
suo sistema immunitario, come fa un 
vaccino. La consapevolezza della flessi- 
bilità dei virus indica che si devono spe- 
rimentare altre tre strategie per miglio- 
rare i vaccini. La prima consiste nel tro- 
vare, nella quasispecie virale, caratteri 
immunologie] stabili contro ì quali po- 
trebbero essere diretti anticorpi mono- 
clonali altamente specifici. La seconda 
consiste nel produrre anticorpi capaci di 



agire contro un ampio spettro di proba- 
bili virus mutanti, che altrimenti permet- 
terebbero alla quasispecie di sfuggire al- 
l'attacco. La terza, infine, consiste nel- 
l'individuare questi mutanti in una fase 
precoce dell'infezione e nell'agire su di 
essi in modo da metterli fuori uso prima 
che possano dare origine a una progenie. 

'efficacia di ciascun metodo può va- 
-1— ' riare a seconda del tipo di virus. Per 
esempio, il sistema immunitario può ra- 
pidamente imparare a riconoscere le ca- 
ratteristiche in gran parte costanti delle 
proteine del poliovirus; questo virus non 
ha probabilità di sopravvivere in un 
ospite vaccinato. La reale efficacia di 
questa protezione è risultata chiara solo 
in epoca recente, quando si è scoperto 
che il ceppo attenuato del poliovirus- 1 
nel vaccino di Sabin differisce dal tipo 
selvatico patogeno soltanto in due posi- 
zioni nucleotìdiehe. Pertanto è molto 
probabile che alcuni poliovirus contenu- 
ti nel vaccino mutino nella forma pato- 
gena all'interno dell'ospite. Quando av- 
vengono queste muta/ioni. poro, la pro- 
lezione irnmunologica dell'ospite è già 
pressoché completa. L'efficacia del vac- 
cino dì Sabin nel salvare la vita di innu- 
merevoli bambini è uno dei più grandi 
successi della medicina. 

L'influenza è un caso a sé, così come 
lo sono le malattie provocale da alcuni 



altri virus. I bersagli per la risposta im- 
muniiaria contro di essa si modificano 
costantemente. Anche se, alla fine, il si- 
stema immunitario riesce a combattere il 
virus e a domare l'infezione, la protezio- 
ne non è duratura. Di conseguenza, è 
possibile contrarre ripetutamente l'influ- 
enza e ogni pochi anni si devono prepa- 
rare nuovi vaccini. John J. Holland del- 
fUnivcrsilà della California a San Die- 
go ed Esteban Domingo dell'Università 
autonoma di Madrid hanno osservato 
che ì virus responsabili dell'afta epizoo- 
tica e della stomatite vescicolare - un'in- 
fezione che colpisce le mucose orali del 
bestiame bovino - si comportano in ma- 
niera simile. L'HIV, con le sue numero- 
se posizioni variabili e ipervariabili, mu- 
ta ancora più rapidamente e radicalmen- 
te e può darsi che i vaccini non abbia- 
no alcun effetto duraturo contro queste 
infezioni. 

Ma i vaccini sono soltanto un modo 
per combattere i virus. La somministra- 
zione di farmaci in grado di bloccare la 
duplicazione virale è una terapia estre- 
mamente comune (e per V AIDS è attual- 
mente l'unica di qualche efficacia nel 
rallentare il progredire della malattia). In 
teoria, si potrebbero somministrare ai 
pazienti catene artificiali di RNA capaci 
di prevenire o eliminare le infezioni vi- 
rali. Queste molecole di RNA ostacole- 
rebbero la duplicazione virale, sia legan- 
dosi all' RNA virale sia entrando in com- 
petizione con esso per gli enzimi essen- 
ziali. SÌ potrebbero anche inserire nelle 
cellule ospiti fattori specifici che inter- 
feriscano con la duplicazione virale. Ma 
tutti questi procedimenti potrebbero ave- 
re effetti secondari dannosi e comunque 
sono al momento tecnicamente difficili 
da realizzare. 

Un'ulteriore complicazione è che i vi- 
rus possono essere in grado di neutraliz- 
zare questi ostacoli mutando. Nel mio 
laboratorio. Bjòm F. Lindemann ha 
sfruttato la conoscenza del meccanismo 
duplicativo del batteriofago Q-beta per 
verificare una strategia antivirale. Egli 
ha inserito nelle cellule il gene per la 
proteina del rivestimento virale, e le ha 
cosi fatte diventare resistenti all'infezio- 
ne in quanto la proteina del rivestimento. 
un regolatore naturale della duplicazione 
fagica, ha bloccalo la trascrizione dei ge- 
ni virali. 

Ma questa strategia non ha funzionato 
indefinitamente: trascorso un tempo suf- 
ficiente e passato un certo numero di ge- 
nerazioni, il haiteriofago Q-beta si è 
adattato, mutando in una forma che 
ignorava il segnale della proteina di ri- 
vestimento. Lindemann ha dimostrato 
questo fatto servendosi di una delle 
«macchine per l'evoluzione» automatiz- 
zate costruite di recente nel mio labora- 
torio. In esse i virus crescono per lunghi 
periodi all'interno delle cellule ospiti, 
sorto una blanda pressione selettiva. La 
biotecnologia evolutiva, o evoluzione 
molecolare applicata, come spesso viene 
chiamata, è un campo di ricerca che sta 




La vaccinazione si è rivelata efficacissima nel controllare la poliomielite e altre ma- 
lattie 1 cui agenti virali si modificami poco nel tempo. Contro virus che mutano fa- 
cilmente, come i virus dell'AIDS, la vaccinazione è un'arma molto meno potente. 



emergendo rapidamente e che può avere 
molte applicazioni nelle nuove strategie 
antivirali (si veda l'articolo Evoluzione 
molecolare guidala dì Gerald F, Joyce 
in «Le Scienze» n. 294, febbraio 1993), 

Vi è solo una strategia che potrebbe 
contrastare le manovre evasive dei virus: 
essa potrebbe sfruttare la loro natura di 
quasispecie e, pertanto, minare alla base 
la loro esistenza. Anche in una quasispe- 
cie virale affermata solo una piccola per- 
centuale delle sequenze virali rimane vi- 
tale nella cellula ospite. Se il tasso di er- 
rore dei virus potesse essere aumentato 
moderatamente, quanto basta per supe- 
rare la soglia critica di errore che defi- 
nisce la quasispecie, i virus subirebbero 
una catastrofica perdita di informazione. 
La quasispecie virale verrebbe annienta- 
ta perché produrrebbe troppi mutanti 
non vitali. 

Utilizzando sostanze che producono 
mutazioni, Domingo e Holland hanno 
dimostrato che questa impostazione è ef- 
ficace contro il virus che provoca l'afta 
epizootica. Tuttavia, perché una simile 
strategia abbia utilità terapeutica, occor- 
re che le sostanze modifichino soltanto 
il tasso di errore della replicasi virale e 
non quello di enzimi essenziali al benes- 
sere dell'ospite. Uno studio accurato dei 
meccanismi della replicasi dovrebbe of- 
frire la possibilità di interferire con l'in- 
fezione virale. Questa strategia sarebbe 
esattamente l'opposto delle terapìe dì 
immunizzazione, che tentano di impedi- 
re la comparsa di mutanti che sfuggano 
al controllo. 

Per quanto riguarda il presente, sap- 
piamo ben poco dell'origine dei virus o 
del loro ruolo nell'evoluzione della bio- 
sfera. I virus vanno e vengono: alcuni si 



adattano, altri scompaiono. La realtà in- 
negabile è che. in tutto il mondo, 13 mi- 
lioni di individui sono già stati infettati 
dall'HIV, Il vaso di Pandora è ancora 
aperto e da esso sfuggono nuove malat- 
tie. Cionondimeno, la nostra crescente 
conoscenza dei virus fa pensare che, co- 
me nel mito originale, la speranza non 
sia sfuggita. 
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La misura precisa del tempo 

Orologi sempre pia esatti, capaci dì perdere una frazione di secondo in 
un milione di anni, permettono oggi di eseguire verifiche accurate 
della teoria della relatività e di migliorare i sistemi di navigazione 

di Wayne M Itano e Norman F. Ramsey 




È qui mostrata la fluorescenza di ioni mercurio racchiusi in 
una trappola, a circa 16 micrometri l'uno dall'altro, illuminati 
con luce ultravioletta. Gli ioni sono trattenuti da campi elet- 
trici oscillanti prodotti da elettrodi (disegno in sezione). Po- 
tenziali elettrostatici impediscono agli ioni di sfuggire dalla 
trappola. Queste catene di ioni intrappolati saranno Torse alla 
base di nuovi orologi più stabili dei normali orologi atomici. 



■ - 









Sono in pochi a lamentarsi della pre- 
cisione degli orologi moderni, 
anche se spesso ci sembra che 
corrano più di quanto vorremmo. Gli 
orologi al quarzo, conni ni ed economici, 
anticipano o ritardano di circa un secon- 
do alla settimana, il che è più che suffi- 
ciente per la vita quotidiana, e anche un 
orologio meccanico riesce di solito a 
non farcì arrivare in ritardo. Per applica- 
zioni che richiedono una maggiore pre- 
cisione, come le comunicazioni con son- 
de interplanetarie o il controllo da satel- 
lite della rotta di navi e aerei, si ricorre 
agli orologi atomici, che perdono non 
più di un secondo per milione di anni. 
Migliorare ancora potrebbe sembrare 
difficile, e forse anche inutile, ma molte 
applicazioni scientifiche e tecnologiche 
richiedono tutta la precisione che gli 
orologi migliori riescono a dare, e a vol- 
te di più. Per esempio alcune pulsar 
(stelle che emettono radiazione elettro- 
magnetica in impulsi periodici) possono 
risultare sotto certi aspetti più stabili de- 
gli orologi attuali, e quindi non è possi- 
bile cronometrarle con precisione. Per le 
verifiche più accurate della teoria della 
relatività e di altri fondamentali principi 
fisici servono forse orologi ancor più 
precisi, che però potrebbero diventare 
disponibili in futuro: nuove tecnologie 
basate sull'intrappolamento e il raffred- 
damento di atomi e ioni indicano che 
non c'è ragione per escludere la fattibi- 
lità di orologi KKK) volte più precisi di 
quelli odierni. E se la storia ci insegna 
qualcosa, questi orologi del futuro dimo- 
streranno forse che ciò che oggi sembra 
costante e immutabile è in realtà dina- 
mico e variabile a scale più fini. Le me- 
ridiane, gli orologi ad acqua e quelli a 



pendolo del passato, per esempio, erano 
abbastanza precisi da consentire la ripar- 
tizione del giorno in ore, minuti e secon- 
di, ma non consentivano di rilevare le 
variazioni della velocità di rotazione e di 
rivoluzione della Terra. 

La precisione di un orologio dipende 
' dalla regolarità di un moto periodico 
dì qualche genere. La pendola del nonno 
si affida all'oscillazione ampia e lenta di 
un pendolo: il braccio oscillante è colle- 
gato a un dispositivo, lo scappamento, 
che impegna i demi di un ingranaggio in 
modo che questo possa muoversi solo in 
una direzione. L'ingranaggio, dì solito 
tramite tutta una serie di altri ingranaggi, 
trasferisce poi il molo alle lancette del- 
l'orologio. Gli sforzi per migliorare gli 
orologi sono rivolti per lo più alla ricer- 
ca di sistemi dalle oscillazioni altamente 
stabili. 

Le tre caratteristiche più importanti di 
un campione di frequenza sono la stabi- 
lità, la riproducibilità e la precisione. La 
stabilità è la misura di quanto la frequen- 
za si mantenga costante e dipende dalla 
lunghezza dell'intervallo di osservazio- 
ne. Un determinato campione potrebbe 
cambiare frequenza di solo una parte su 
100 miliardi da un secondo all'altro, ma 
variare molto di più, per esempio di una 
parte su IO miliardi, da un anno all'altro. 
La riproducibilità è la capacità di mec- 
canismi differenti, ma costruiti allo stes- 
so modo, di produrre uno stesso valore. 
La precisione, infine, è una misura della 
capacità di un orologio di riprodurre un 
certo intervallo di tempo, per esempio 
un secondo. 

Fino all'inizio dei XX secolo gli oro- 
logi più precisi si basavano sulla regola- 



rità di un moto pendolare. Galileo aveva 
notato questa regolarità osservando co- 
me il periodo delle oscillazioni di un 
pendolo fosse approssimativamente in- 
dipendente dalla loro ampiezza. In altre 
parole, un pendolo completa un ciclo più 
o meno nello stesso tempo, per quanto 
ampia sia l'oscillazione. Lo sfruttamen- 
to di questa proprietà in un orologio è 
stato possibile solo dalla metà del Sei- 
cento, quando lo scienziato olandese 
Christiaan Huygens inventò il meccani- 
smo a scappamento che alimenta conti- 
nuamente l'oscillazione. In seguito, nei 
cronometri si fece uso di un piccolo vo- 
lano, perfettamente equilibrato, il bilan- 
ciere, asservito a una molla. Gli orologi 
divennero così portatili. 

Per aumentare la precisione degli oro- 
logi a pendolo e di quelli a bilanciere oc- 
corse una notevole profusione d'inge- 
gno. Gli orologiai compensavano per 
esempio l'effetto delle variazioni di tem- 
peratura usando materiali con diversi co- 
efficienti di dilatazione termica. Negli 
anni venti di questo secolo si ebbe però 
una svolta più netta: William H. Shortt, 
un ingegnere britannico, concepì un oro- 
logio nel quale un pendolo «vincolato» 
è sincronizzato con uno «libero». II pen- 
dolo libero oscilla in un ambiente a bas- 
sa pressione e non deve azionare alcun 
meccanismo dell'orologio, ma soltanto 
un interruttore elettrico che contribui- 
sce alla sincronizzazione del pendolo 
vincolato. Si ottiene così un periodo 
estremamente stabile: questi orologi a- 
vevano un errore di qualche secondo al- 
l'anno (circa una parte su 10 milioni) e 
divennero lo strumento di riferimento 
adottato nei laboratori. 

Il successivo grande progresso nella 



misurazione del tempo coincise con la 
realizzazione di oscillatori elettronici a 
cristallo di quarzo. La frequenza di que- 
sti dispositivi dipende dal periodo della 
vibrazione elastica di un cristallo dì 
quarzo tagliato con grande precisione. 
Per mantenere le vibrazioni si usa un si- 
stema elettronico basato sulla piezoelel- 
tricità di questi cristalli, una proprietà 
per la quale una deformazione meccani- 
ca del cristallo produce una modesta ten- 
sione elettrica e, inversamente, una ten- 
sione elettrica produce una deformazio- 
ne meccanica. 

Il quarzo vibra a una frequenza che 
dipende dalla forma e dalle dimensioni 
del cristallo. In alcuni orologi da polso 
questo è tagliato a forma di diapason 
lungo qualche millimetro, mentre in altri 
è una piastrina. Il cristallo è collegato a 
un circuito elettrico che produce una 
corrente alternata. La retroazione elettri- 
ca del quarzo mantiene la frequenza del 
circuito pari a quella di risonanza natu- 
rale del cristallo (di solito 32 768 hertz). 
La corrente alternata del circuito va poi 
a un separatore di frequenze, un dispo- 
sitivo elettronico digitale che genera un 
impulso in uscita per un numero prefis- 
sato di impulsi in entrata; il separatore 
controlla infine un quadrante meccanico 
oppure elettronico. 

Alla fine degli anni venti Joseph W. 
Horton e Warren A, Marrison, che allora 
lavoravano agli AT&T Bell Laborato- 
ries, realizzarono il primo orologio ba- 
sato su un oscillatore al quarzo, e negli 
anni quaranta gli orologi al quarzo sosti- 
tuirono i pendoli di Shortt come stru- 
menti di riferimento nei laboratori. Que- 
sti orologi erano stabili entro circa 0, 1 
millisecondi al giorno (una pane per mi- 



liardo circa). Gli orologi al quarzo, rela- 
tivamente economici, sono ancora am- 
piamente in uso; l'elemento cronometri- 
co degli orologi al quarzo comuni non è 
che una versione miniaturizzata e sem- 
plificata di quello dei campioni di fre- 
quenza. Gli orologi da polso al quarzo 
cominciarono a diffondersi quando si ri- 
uscì a tagliare con buona affidabilità il 
quarzo in forma dì sottili diapason e a 
produrre componenti elettronici digitali 
miniaturizzali a basso consumo. 

Eppure gli orologi a cristallo di quar- 
zo si rivelano inadeguati per numerose 
applicazioni scientifiche, come le verifi- 
che della relatività. Secondo la teoria di 
Albert Einstein la gravità distorce sia lo 
spazio sìa il tempo. La differenza di po- 
tenziale gravitazionale fa sì che nell'alta 
atmosfera il tempo passi più velocemen- 
te che a terra. La differenza è minima: 
sulla vetta dell'Everest il tempo scorre 
30 milionesimi di secondo all'anno più 
in fretta che al livello del mare. Solo i 
campioni di frequenza atomici raggiun- 
gono la precisione necessaria per misu- 
rare effetti simili. 

Il fondamento fisico dei campioni di 
frequenza atomici è la quamizzazione 
dei livelli di energìa degli atomi e del- 
le molecole. Le leggi della meccanica 
quantistica impongono che le energie di 
un sistema legato, per esempio un ato- 
mo, assumano soltanto valori discreti. 
Un campo elettromagnetico può far pas- 
sare un atomo da un determinato livello 
energetico a un altro di energia più ele- 
vata, ma avviene anche il fenomeno in- 
verso; un atomo a un livello di energia 
alto può scendere a uno più basso emet- 
tendo energìa elettromagnetica. 



L'assorbimento e l'emissione di ener- 
gia sono massimi a una frequenza ben 
precisa, la frequenza di risonanza, che è 
pari alla differenza di energia tra i due 
livelli divisa per la costante di Planck; 
questo valore è chiamato a volte anche 
frequenza di Bohr. Queste frequenze co- 
stituiscono campioni cronometrici ideali 
perché sono estremamente slabili. Si 
può misurare il tempo osservando le fre- 
quenze alle quali gli atomi assorbono o 
emettono energia elettromagnetica: l'a- 
tomo funge così essenzialmente da pen- 
dolo di cui si contano le oscillazioni per 
misurare il passaggio del tempo. 

Le proprietà quantistiche che abbiamo 
descritto sono quelle fondamentali, ma 
gli effetti che vengono sfruttali negli 
orologi atomici sono leggermente più 
complessi. In quasi tutti gli orologi ato- 
mici l'energia che gli atomi assorbono o 
liberano dipende in realtà da transizioni 
tra livelli energetici iperfini. L'esistenza 
di questi livelli è dovuta a una caratteri- 
stica intrinseca delle particelle, il mo- 
mento magnetico. Gli elettroni e i nuclei 
atomici ruotano intomo al proprio asse 
come trottole; inoltre sono magnetizzati 
come l'ago di una bussola, con un'orien- 
tazione parallela all'asse di rotazione. 
Gli assi di atomi diversi possono avere 
un'orientazione diversa, e le energie del- 
le varie orientazioni possono differire. 
Queste variazioni corrispondono ai li- 
velli della struttura iperfine, così chia- 
mati perché sono stati osservati per la 
prima volta come una sottostruitura al- 
l'interno di una s t r uttura di suddivisioni, 
detta fine, in ciascuna riga spettrale. 

I campioni basati sui processi atomici 
sono ideali, almeno sulla carta. In prati- 
ca, la perfezione non è facile da raggiun- 
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gere. Gli atomi infatti non assorbono o 
emettono energia esattamente alla fre- 
quenza di risonanza; pane deU 'energia 
si diffonde in un piccolo intervallo di 
frequenze attorno a essa, una sorta di 
sbavatura spettrale. A parità di ogni altra 
condizione, la precisione con cui è pos- 
sibile misurare la frequenza di risonanza 
è inversamente proporzionale all'entità 
della sbavatura, A questo proposito si 
introduce il fattore di qualità Q, equiva- 
lente al rapporto tra la frequenza di ri- 
sonanza e lo sparpagliamento delle fre- 
quenze. In numerosi casi Q aumenta al 
crescere della frequenza di risonanza; 
spesso inoltre lo sparpagliamento dimi- 




nuisce al crescere del tempo di perma- 
nenza di un atomo nel dispositivo. In 
queste situazioni il fattore di qualità del- 
la risonanza, e con esso la precisione 
della misurazione, aumenta con il tempo 
di misurazione. 

Anche il moto degli atomi introduce 
una indeterminazione perché dà origine 
a uno spostamento apparente delle fre- 
quenze di risonanza; questa variazione è 
dovuta all'effetto Doppler. Se gli atomi 
si muovono a velocità non relativistica, 
cioè molto inferiore a quella della luce, 
l'effetto si può suddividere in una com- 
ponente del primo ordine e una del se- 
condo. Lo spostamento Doppler del pri- 
mo ordine è la variazione apparente del- 
la frequenza dell'onda elettromagnetica 
applicata vista dall'atomo che si muove. 
L'entità di questo spostamento è quindi 
proporzionale alla velocità dell'atomo. 
Se quest'ultimo si muove nella stessa di- 
rezione dell'onda, la frequenza si abbas- 
sa, mentre se la direzione è opposta la 
frequenza aumenta. Perciò l'effetto del 
primo ordine si annulla se le due dire- 
zioni sono perpendicolari. 

Lo spostamento Doppler del secondo 
ordine si verifica come conseguenza del- 
la dilatazione dei tempi. Secondo le pre- 
visioni della teoria della relatività, il 
tempo rallenta per gli oggetti in movi- 
mento: ciò significa che un atomo in 
movimento «vede» una frequenza leg- 
germente diversa da quella rilevata da 
uno fermo. L'effetto sulla frequenza di 
risonanza di solito è molto minore di 
quello dello spostamento del primo or- 
dine. Lo spostamento del secondo ordi- 
ne è proporzionale ai quadrato della ve- 
locità dell'atomo e non dipende dall'o- 
rientazione del moto dell'atomo rispetto 
a quello dell'onda elettromagnetica. Di- 
versi altri fattori influenzano la qualità 
dell'informazione: gli atomi del sistema 
possono collidere fra loro, nel qual caso 
gli urti aggiungono rumore al segnale, 
oppure l'ambiente circostante può per- 
turbare le frequenze di risonanza. Anche 
difetti dell'apparecchiatura elettronica, 
campi elettromagnetici spuri e la radia- 
zione termica, sempre presente, rappre- 
sentano altrettante sorgenti di errori. Per 
avere un buon campione atomico di fre- 
quenza non basta quindi ottenere un se- 
gnale periodico stabile; occorre anche 
minimizzare tutte queste potenziali fonti 
di errore. 

Tno dei metodi più vecchi e oggi più 
*— ' diffusi per aggirare molle di queste 
difficoltà è la risonanza in fascio atomi- 
co, che Isidor 1. Rabi e col leghi della 
Columbia University sfruttarono per pri- 



II pendolo principale di questo orologio 
di Shortt degli anni venti oscilla in un 
contenitore tenuto sotto vuoto e control- 
la un interruttore che sincronizza un 
pendolo secondario, il quale a' sua vol- 
ta aziona il meccanismo dell'orologio. 



mi negli anni trenta. In questo metodo 
gli atomi emergono da una camera pas- 
sando per un'apertura angusta e si pro- 
pagano in un fascio. Tutto lo strumento 
può essere schermato da campi magne- 
tici ed elettrici spuri e isolato da fonti di 
calore esteme. Ma l'aspetto probabil- 
mente più importante è il fatto che le 
collisioni tra atomi risultano pressoché 
assenti perché tutto il dispositivo è al- 
loggiato in una lunga camera in cui si è 
praticato il vuoto e dove la pressione è 
cosi bassa che è improbabile che gli ato- 
mi subiscano alcuna collisione prima di 
raggiungere l' estremità opposta. 

Semplificando, la risonanza in l'ascio 
atomico comporta tre fasi. Innanzitutto 
occorre selezionare solo gli atomi del li- 
vello energetico opportuno, cosa che si 
ottiene usando un campo magnetico di 
configurazione particolare che funge in 
un certo modo da filtro. Il campo lascia 
infatti passare solo gli atomi che si tro- 
vano in un certo livello energetico e ar- 
resta tutti gli altri deviando la traiettoria 
di ciascuno in maniera diversa a seconda 
dell'energia. Solo per gli atomi del livel- 
lo energetico desiderato la deviazione è 
esattamente quella necessaria per rag- 
giungere e attraversare la fenditura che 
serve da ingresso alla cavità. 

Il secondo e cruciale passo è quello di 
fare passare gli atomi scelti a un altro 
livello energetico. Ciò si ottiene facendo 
passare gli atomi attraverso un campo a 
microonde oscillante in una cavità. Gli 
atomi assumeranno un altro livello ener- 
getico solo se la frequenza delle mi- 
croonde oscillanti applicate corrisponde 
alla loro frequenza di Bohr. 

Il terzo passo consiste nell'individua- 
re quegli atomi che hanno effettivamen- 
te cambiato livello energetico. A questo 
punto il fascio di atomi attraversa un al- 
tro campo magnetico, il quale permette 
solo agli atomi che si trovano nel livel- 
lo appropriato di raggiungere un rivela- 
tore che li registra sotto forma di flusso 
di corrente. II flusso sarà intenso so- 
lo se la frequenza delle microonde oscil- 
lanti corrisponde esattamente alla fre- 
quenza di Bohr degli atomi. Se la fre- 
quenza del campo applicato di microon- 
de è invece molto dissimile, il numeri' 
degli atomi che cambiano energia e 
quindi che colpiscono il rivelatore dimi- 
nuisce. Quando il numero di atomi inci- 
denti sul rivelatore è massimo, si sa che 
la frequenza delle microonde impiegate 
è pari a quella naturale degli atomi. 
Un servomeccanismo elettronico a re- 
troazione provvede a mantenere costan- 
te questo valore variando la frequenza 
del campo applicato quando la corrente 
del rivelatore scende, fino a riportarla 
al massimo. 

Mantenendo al valore massimo la cor- 
rente misurata dal rivelatore, il ser- 
vomeccanismo conserva la frequenza 
del campo di microonde applicato pari a 
quella naturale degli atomi. Per misurare 
il tempo si collega il campo applicato a 
un separatore di frequenze, che genera 
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impulsi di temporizzazione. Si può for- 
mulare un'analogia tra gli atomi e il cri- 
stallo di un orologio al quarzo o il pen- 
dolo principale di un orologio di Shortt; 
il campo di microonde applicato rappre- 
senta il circuito oscillante, o il pendolo 
vincolato, che aziona il meccanismo cro- 
nometrico vero e proprio. 

Esistono naturalmente varianti alla 
risonanza in fascio atomico. In alcu- 
ni dispositivi, per esempio, gli atomi 
che cambiano livello energetico devono 
mancare il rivelatore anziché colpirlo, 
ma la precisione non cambia molto; tutte 
le versioni sono in realtà un compromes- 
so tra dimensioni, costo e complessità. 

Una versione con modifiche più signi- 
ficative fu presentata nel 1949, quando 
uno di noi (Ramsey) inventò il metodo 
detto a campi oscillatori separati. Invece 
di irradiare gli atomi applicando un uni- 
co campo, in questa tecnica si usano due 
campi, separati da una certa distanza 
lungo il percorso del fascio. L'applica- 
zione del campo oscillante in due stadi 
presenta vari vantaggi, tra i quali l' as- 
sottigliamento della risonanza e l'elimi- 
nazione dell'effetto Doppler del primo 
ordine. Furono Jerrold R. Zacharias del 
Massachusetts Institute of Technology e 
Louis Essen e John V. L. Parry del Na- 
tional Physical Laboratory di Tedding- 
ton, in Inghilterra, a realizzare a metà 
degli anni cinquanta i primi campioni di 
frequenza funzionanti basati su questo 
metodo. 

Oggi è il metodo a campi oscillatori 
separati a fornire gli orologi più ripro- 
ducibili. I migliori si trovano in alcuni 
laboratori di ricerca nazionali, ma ver- 
sioni più piccole e meno precise sono di- 
sponibili commercialmente. Questi oro- 
logi utilizzano atomi di cesio, un ele- 
mento che presenta diversi vantaggi. La 
sua frequenza di risonanza è relativa- 
mente alta - circa 9192 megahertz - e 
l'ampiezza della risonanza relativamen- 
te modesta, così che Q risulta eccellente. 
Inoltre il cesio è rivelabile con un pro- 
cedimento facile ed efficiente: basta un 
filamento di metallo caldo. Quando un 
atomo di cesio colpisce il filamento, si 
ionizza e diventa osservabile in forma di 
corrente elettrica. 

Il fattore di qualità di questi campioni 
è pari a circa 100 milioni, varie migliaia 
di volte migliore di quello di un orologio 
da polso al quarzo. La riproducibilità 
massima arriva a una parte su IO 14 , ed è 
tanto migliore dì quella della velocità di 
rotazione e di rivoluzione terrestre che 
nel 1 967 il secondo è stato definito come 
9 192 631 770 periodi della frequenza di 
risonanza dell'atomo di cesio 1 33. 

Uno dei miglioramenti più prometten- 
ti nel settore dei campioni a fascio 
atomico è l'impiego del pompaggio ot- 
tico per scegliere gli stati atomici. Fin 
dagli anni cinquanta Francis Bitter del 
MIT, Alfred Kastler e Jean Brossel del- 
l' Ecole Normale Supérieure e altri svi- 
lupparono tecniche dì pompaggio nelle 



La frequenza di risonanza 

I campioni atomici di frequenza 
dipendono dalla quantìzzazione 
dell'energia interna di atomi e mole- 
cole. A una coppia di questi livelli 
energetici, qui indicati come E-, ed 
Ea, corrisponde una risonanza ato- 
mica. La frequenza di risonanza f. 
alla quale viene emessa o assorbita 
radiazione elettromagnetica, è data 
da f- [Ez-E\)lh, dove ri e la co- 
stante dì Planck. In realtà il fenome- 
no interessa radiazione non solo al- 
la esatta frequenza /, ma in un inter- 
vallo intorno a essa, Af. La precisio- 
ne con cui si riesce a misurare f è 
proporzionale al fattore di qualità Q, 
definito da Q-tl Af. Quanto più 
elevato risulta O. tanto più è stabile 
un orologio basato sulla risonanza a 
quella frequenza. 




quali è la luce, non un campo magnetico, 
a selezionare gli atomi degli stati desi- 
derati. Prima di sottoporre gli atomi al 
campo a microonde, sì usa radiazione la- 
ser per spingere (pompare, appunto) gli 
atomi da un livello energetico a un altro. 
Regolando la frequenza della luce si ri- 
esce a controllare il numero degli atomi 
presenti nei vari livelli energetici. 

Dopo essere stati sottoposti al campo 
a microonde, gli atomi attraversano un 
secondo fascio luminoso. Solo quelli 
che si trovano nel livello energetico ap- 
propriato assorbono questa luce, che rie- 
mettono prontamente. Un rivelatore fo- 
toelettrico registra la luce riemessa e la 
trasforma in una corrente misurabile. 
Come per la risonanza in fascio atomico 
basata sulla selezione magnetica, si sa 
che la frequenza del campo a microonde 
è pari a quella naturale degli atomi quan- 
do la corrente del rivelatore è massima. 

L'uso della luce anziché di un campo 
magnetico presenta molli vantaggi, il più 
importante dei quali è forse il fatto che 
con le tecniche di pompaggio ottico si 
riescono a collocare nel livello di ener- 
gia voluto tutti gli atomi del fascio; la 
selezione magnetica non fa che scartare 
quelli che si trovano in altri livelli ener- 
getici. La forza del segnale ottenuto con 
il pompaggio ottico è quindi molto mag- 
giore. In vari laboratori si stanno realiz- 
zando orologi a fascio atomico di cesio 
a pompaggio ottico. Uno di questi, rea- 
lizzato presso il National Institute of 
Standard* and Technology (NIST) di 
Boulder, in Colorado, è diventato ulti- 



mamente il campione di frequenza prin- 
cipale degli Stali Uniti. Questo strumen- 
to, indicato con la sigla N1ST-7, ha un 
errore previsto di un secondo per milio- 
ne di anni circa, molte volte inferiore a 
quello del suo predecessore. 

In commercio esìste un orologio ato- 
mico a pompaggio ottico che si basa sul- 
la risonanza iperfine del rubidio 87 a 
6835 megahertz. Gli atomi di rubìdio 
non si muovono in un fascio, ma sono 
contenuti in una cella di vetro, nella qua- 
le si trova anche una miscela di altri gas 
che impediscono agli atomi di rubidio di 
collidere con le pareti. Per irradiare gli 
atomi si usa una lampada a luminescen- 
za a vapore di rubidio anziché un laser. 
Un sensore fotovoltaico sul lato opposto 
della cella rileva variazioni nella quan- 
tità di luce assorbita dagli atomi. La pre- 
parazione degli atomi, l'applicazione 
delle microonde e il rilevamento della 
luce avvengono rutti in una stessa cella, 
il che permette di far stare l'intero oro- 
logio in un cubo di una decina di centi- 
metri di spigolo, mentre gli orologi a fa- 
scio di cesio possono essere lunghi da 
50 centimetri a più di cinque metri. In 
più gli orologi al rubidio sono molto me- 
no costosi dì quelli al cesio. 

L'inconveniente è che i dispositivi al 
rubìdio sono in genere meno precisi e ri- 
producibili. Il Q dei campioni al rubidio 
è pari a circa 10 milioni, quindi 10 volte 
inferiore a quello degli orologi al cesio, 
e la riproducibilità è pari solo a una parte 
su IO 10 , soprattutto a causa di sposta- 
menti nella frequenza di risonanza do* 
vuti alle frequenti collisioni degli a- 
tomi di rubidio con molecole del gas. 
Ma la stabilità a breve termine dei cam- 
pioni al rubidio è buona, anzi migliore 
di quella di alcuni orologi a fascio ato- 
mico di cesio. 

Gli orologi atomici descritti fin qui 
funzionano in maniera piuttosto indiret- 
ta, rilevando cioè una variazione in un 
segnale, come il numero di atomi che 
colpisce un rivelatore, via via che cam- 
bia la frequenza del campo oscillatorio 
applicato. Esiste però un sistema per 
sfruttare in maniera più diretta la radia- 
zione emessa dagli atomi che si basa sul 
principio del maser (acronimo di micro- 
wave amptifìcatìon by stimulated emis- 
sion of radiation, amplificazione dì mi- 
croonde per emissione stimolata di ra- 
diazione), l'equivalente a microonde di 
un laser. Nel 1953 Charles H. Townes e 
colleghi della Columbia University in- 
ventarono il maser ad ammoniaca, e a 
partire dal 1960 Ramsey, Daniel Klepp- 
ner, che oggi lavora al MIT, H. Mark 
Goldenberg, che all'epoca era alla Har- 
vard University, e Robert F. C. Vessot, 
oggi allo Harvard-Smithsonian Center 
for Astrophysics, realizzarono il maser a 
idrogeno atomico, l'unico tipo che abbia 
trovato finora vasta applicazione come 
orologio atomico. 

In questo strumento, per prima cosa, 
una scarica a radiofrequenza scinde ne- 
gli atomi costituenti le molecole di idro- 
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gena contenute in un recipiente sotto 
pressione. Gli atomi escono da una pic- 
cola apertura nel recipiente, formando il 
fascio. Quelli al livello energetico più al- 
to vengono focalizzati da campi magne- 
tici ed entrano in un'ampolla di imma- 
gazzinamento con un rivestimento spe- 
ciale, circondata da una cavità risonante 
accordata alla frequenza opportuna. 

Nel Tampol la alcuni di questi atomi ri- 
cadranno a un livello di energia inferiore 
emettendo fotoni alle frequenze delle 
microonde. Questi fotoni stimoleranno il 
decadimento a energia inferiore di altri 
atomi, i quali liberano ulteriori fotoni. Si 
forma così nell'ampolla un campo di mi- 
croonde autoalimentato, donde il nome 
«maser». La cavità accordata circostante 
contribuisce a reimmettere nel sistema i 
fotoni emessi per mantenere attivo il 
processo. L'oscillazione maser continua 
finché si introduce idrogeno nel sistema. 

Un anello di cavo conduttore nella ca- 
vità rileva l'oscillazione perché il campo 
a microonde vi induce una corrente che 
viene condotta dalla cavità in una serie 
di circuiti, i quali la convertono in un se- 
gnale a frequenza più bassa che può es- 
sere impiegato per produrre impulsi di 
temporizzazione. 

La frequenza di risonanza del maser a 
idrogeno è di circa 1420 megahertz, un 
valore molto inferiore a quello del cesio. 
Ma dato che gli atomi di idrogeno resta- 
no nell'ampolla mollo più a lungo di 
quanto facciano quelli di cesio nel fa- 
scio, lo sparpagliamento delle frequenze 
di risonanza è nel maser molto minore. 
Quindi il Q di un campione a maser a 
idrogeno è pari a circa 1 0*. cioè supera 
di un ordine di grandezza quello degli 
orologi atomici al cesio. Inoltre il maser 
a idrogeno ha in assoluto la migliore sta- 
bilità di tutti Ì campioni di frequenza, su- 
periore a una parte su 10". 

Purtroppo la superiorità del maser du- 
ra solo per qualche giorno; trascorso 
questo periodo, le sue prestazioni scen- 
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I campioni di frequenza a fascio atomico garantiscono la misurazione del tempo più 
precisa nel lungo periodo. Gli orologi atomici convenzionali fanno uso di magneti 
(a). Il magnete A devia nella cavità a microonde gli atomi che si trovano al giusto 
livello energetico. Qui i campi a microonde che oscillano alia frequenza di risonanza 
degli atomi trasferiscono alcuni di questi in un secondo livello energetico. Questi 
atomi sono deviati dal magnete B fino a incidere su un rivelatore. Il servomeccani- 
smo controlla il rivelatore e mantiene la frequenza delle microonde pari a quella 
di risonanza degli atomi. Per misurare il tempo, si invia parte di queste microonde 



dono sotto quelle degli orologi al cesio. 
È la stabilita che diminuisce, a causa di 
cambiamenti nella frequenza di risonan- 
za della cavità che varia di circa una par- 
te su IO" in seguito agli urti tra gli ato- 
mi e l'ampolla. 

Un modo per risolvere questo proble- 
ma consiste nel far funzionare il maser 
a idrogeno a bassa temperatura. Ciò per- 
mette dì immagazzinare più atomi (otte- 
nendo così un segnale più forte) e di ri- 
durre il rumore. Anche rivestendo l'in- 
terno dell'ampolla con elio superfluido 
si migliorano le prestazioni, perché que- 
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Un altro campione di frequenza è il maser a idrogeno atomico, che si basa su un 
campo a microonde autoalimentato. Gli atomi di idrogeno al giusto livello di energìa 
sono deviati da un magnete in una ampolla di immagazzinamento. Alcuni ricadran- 
no a un livello inferiore emettendo un fotone a microonde, che stimola altri atomi 
a scendere a un livello energetico più basso e a generare altri fotoni. Il processo dà 
rapidamente origine a un campo di microonde che riempie l'ampolla e induce una 
corrente alternata in un cavo collocato dentro di essa. La cavità accordata contri- 
buisce a reimmettere urli 'ampolla i fotoni emessi, e quindi ad alimentare il processo. 



sta sostanza costituisce una buona super- 
ficie per far rimbalzare gli atomi di idro- 
geno. Altre strade che si stanno battendo 
per ottenere una maggiore stabilità dei 
sistemi a maser sono il miglioramento 
dell'efficacia dei magneti, dei rivesti- 
menti e dei servomeccanismi. 

Oggi il campione di frequenza a fascio 
atomico di cesio è il più preciso che 
esista nel lungo periodo, ma i diversi no- 
tevoli risultati ottenuti negli ultimi anni 
indicano che si potrebbero realizzare 
orologi ancor più precisi. Una delle pos- 
sibilità più promettenti è fornita dalla 
frequenza di risonanza di ioni intrappo- 
lati. Questi ultimi si possono «sospende- 
re» nel vuoto, in modo da isolarli quasi 
perfettamente dalle influenze perturba- 
trici, e si mantengono da soli ben sepa- 
rati l'uno dall'altro perché hanno la stes- 
sa carica elettrica; non sussiste quindi il 
pericolo che subiscano collisioni con al- 
tre particelle o con le pareti della came- 
ra. Gli ioni possono restare intrappolati 
a lungo, a volte anche per giorni. Le 
trappole che si impiegano sono di due 
tipi. Nella trappola di Penning a tratte- 
nere gli ioni è una combinazione di cam- 
pi elettrici statici non uniformi e di un 
campo magnetico statico e uniforme, 
mentre in una trappola a radiofrequen- 
za (detta spesso di Paul) il responsabi- 
le del contenimento è un campo elettri- 
co oscillante non uniforme. Tutti e due 
i tipi hanno ì loro inconvenienti carat- 
teristici. Gli intensi campi magnetici del- 
le trappole di Penning possono alterare 
la frequenza di risonanza, mentre il cam- 
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a un dispositivo che divide la frequenza in impulsi adatti per la temporizzazione. 
Nei campioni di frequenza a pompaggio ottico ibi si utilizza la luce anziché un 
campo magnetico per selezionare gli atomi. Il laser A li pompa nel giusto livello di 
energia, preparandoli per l'eccitazione da parte delle microonde. Solo gli atomi por- 
tati ai livello energetico appropriato assorbono la luce del laser B. Subito dopo essi 
riemettono questa energia, e un foto ri velato re controlla il fenomeno. L'unità di tem- 
po degli Stati Uniti è data da NIST-7, un orologio a pompaggio ottico ad atomi di 
cesio presso il National Institute of Standards and Technology (nella fotografia). 




pò elettrico variabile di quelle di Paul 
può dare origine a fenomeni di riscalda- 
mento e quindi a spostamenti Doppler. 
La scelta del tipo di trappola dipende 
quindi dalle caratteristiche del particola- 
re dispositivo sperimentale che si vuole 
realizzare. 

In diversi laboratori, tra cui quelli del- 
la Hewlett-Packard e del Jet Propulsion 
Laboratory di Pasadena, si sono realiz- 
zati campioni sperimentali basati su 
trappole di Paul. Le particelle intrappo- 
late sono ioni di mercurio 199, uno ione 
scelto perché ha la frequenza di transi- 
zione iperfine più alta tra lutti gli atomi 
adatti al confinamento: 40.5 gigahertz. 
Si procede imprigionando qualche mi- 
lione di questi ioni nei campi elettrici 
generati da alcuni elettrodi: poi si appli- 
ca un pompaggio ottico con la radiazio- 
ne ultravioletta di una lampada. Il fun- 
zionamento successivo è simile a quello 
degli attuali campioni a pompaggio otti- 
co, ma il Q massimo dei campioni a ioni 
intrappolati è superiore a 10'-, un valore 
10 000 volte maggiore dì quello degli at- 
tuali orologi a fascio di cesio. Anche la 
stabilità a breve termine è molto buona 
in questi dispositivi, pur non raggiun- 
gendo ancora quella dei maser a idroge- 
no; quanto alla riproducibilità, l'effetto 
Doppler del secondo ordine la limila a 
una parte su IO 13 . 

Gli spostamenti Doppler però si pos- 
sono ridurre in misura notevole facendo 
ricorso al raffreddamento laser. Furono 
David J. Wineland. che oggi lavora al 
NIST. Hans G Dehmelt dell'Università 
di Washington, Theodor W. Hansch, che 



oggi è all'Università di Monaco di Ba- 
viera, e Arthur L. Schawlow della Stan- 
ford University a proporre per primi 
questa tecnica nel 1975. Il sistema con- 
siste essenzialmente nel ridurre la velo- 
cità degli ioni con un fascio di luce laser: 
le particelle che procedono in direzione 
opposta al fascio assorbono una parte 
della quantità di moto dei fotoni e quindi 
rallentano. Per compensare lo sposta- 
mento Doppler dovuto al moto relativo 
delle particelle e del fascio si deve ac- 
cordare quest'ultimo a una frequenza 
leggermente inferiore a quella corri- 
spondente a una transizione di risonanza 
molto probabile. 

Molti gruppi di ricerca stanno metten- 
do a punto campioni di frequenza basati 
su ioni raffreddati a laser e intrappolati. 
Si è costruito un sistema che usa ioni di 
berillio 9 raffreddati a laser in una trap- 
pola di Penning. La riproducibilità, limi- 
tata dalle collisioni degli ioni con mole- 
cole neutre, è pari a circa una parte su 
I0'\ ma dovrebbe migliorare decisa- 
mente realizzando un vuoto più spinto, 
perché l'indeterminazione data dall'ef- 
fetto Doppler del secondo ordine è di so- 
le cinque pani su IO 15 circa. 

Proprio negli ultimi anni si sono ve- 
rificati progressi straordinari anche nel- 
l'in trappolarne nto e nei raffreddamento 
di atomi neutri, per i quali è più difficile 
realizzare queste operazioni che non per 
gli ioni. Si ottiene un raffreddamento la- 
ser particolarmente efficace utilizzando 
tre coppie di raggi laser di raffredda- 
mento contrapposti su tre traiettorie re 
ciprocamente perpendicolari, una dispo- 



sizione con la quale si riesce a rallentare 
gli atomi qualunque sia la direzione in 
cui si muovono. Per questa sua capacità 
la tecnica si dice della «melassa ottica». 
Tra i vari ricercatori che hanno contri- 
buito a ottenere questo risultato ecce- 
zionale vi sono William D. Phillips del 
NIST di Gaithersburg, nel Maryland, 
Claude Cohen-Tannoudji e Jean Dali- 
bard dell' École Normale Supérieure e 
Steven Chu di Stanford (si veda l'artico- 
lo Intrappolamento laser di particelle 
neutre di Steven Chu in «Le Scienze» 
n. 284. aprile 1992). 

Con !e trappole ad atomi neutri si ri- 
esce a ottenere una densità di atomi 
maggiore di quella delle trappole a ioni, 
perché questi ultimi, essendo carichi, 
vengono tenuti a distanza dalla repulsio- 
ne reciproca. A parità di altre condizio- 
ni, un numero dì particelle maggiore dà 
origine a un rapporto più elevato tra se- 
gnale e rumore. 

L'ostacolo principale all'uso di atomi 
neutri nei campioni di frequenza è il fat- 
to che ì campi laser influenzano profon- 
damente le frequenze di risonanza degli 
atomi nella trappola. Esiste un dispositi- 
vo che permette di superare questa dif- 
ficoltà, la cosiddetta fontana atomica. 
Prima si cattura e si raffredda un cam- 
pione di atomi, i quali ricevono poi una 
spinta verso l'alto che li porta in una re- 
gione libera dalla luce laser. Gli atomi 
ricadono infine per effetto della gravità. 
Sia quando salgono, sia quando scendo- 
no, essi attraversano un campo oscilla- 
torio. In questo modo si inducono tran- 
sizioni di risonanza proprio come nei dì- 
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spositivi a fascio con campo oscillatorio 
separato. 

11 Q ili un dispositivo simile può es- 
sere superiore a quello di un sistema a 
fascio atomico perché il tempo tra i due 
passaggi può essere più lungo. Esperi- 
menti sulle fontane atomiche sono stati 
condotti da Chu e collaboratori a Stan- 
ford, e da André Clairon del Laboratorio 
principale per i tempi e le frequenze di 
Parigi e Christophe Salomon dell' Ecole 
Normale Supérieure e collaboratori. 

Oggi buona parte delle ricerche si 
concentra su sistemi a intrappolamento 
di ioni raffreddati a laser la cui risonanza 
ricada nel visibile, dove le frequenze ar- 
rivano a molte migliaia di gigahertz. Si 
tratta di un punto di partenza prometten- 
te per orologi di alta precisione perché a 
queste frequenze Q è molto elevato. Nel- 
la risonanza nell'ultravioletto di un sin- 
golo ione intrappolato raffreddato a laser 
i ricercatori del NTST hanno riscontrato 
un Q di 10°, il più alto mai osservato in 
una risonanza atomica ottica o nelle mi- 
croonde. Nessuno degli orologi basati su 
frequenze ottiche costruiti fino a oggi ha 
però funzionato per lunghi periodi, a 
causa di difficoltà tecniche. 
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Data la varietà di campioni di frequen- 
za ad alte prestazioni oggi esistente, 
potrebbe sembrare inutile andare alla ri- 
cerca di sistemi ancor più perfezionati 
per il futuro. In fondo gli orologi atomici 
di oggi sono tanto precisi da aver con- 
sentito di ridefinire alcune unità di mi- 
sura fondamentali. Il secondo, come si è 
già visto, è definito oggi in base alla fre- 
quenza di risonanza dell'atomo di cesio; 
ma anche il metro, sempre per accordo 
internazionale, è definito come la distan- 
za percorsa dalla luce in 1/299 792 458 
secondi. Nella definizione dell'unità dì 
tensione, infine, si fa uso della fre- 
quenza caratteristica associata a una ten- 
sione che compare in una giunzione Jo- 
sephson, un componente particolare dei 
circuiti superconduttori. 

Esistono però impieghi che sollecita- 
no al limite le capacità degli orologi 
odierni. Un ottimo esempio è dato dalla 
radioastronomia. Spesso per studiare un 
oggetto celeste si usano insieme diversi 
telescopi posti a migliaia di chilometri 
l'uno dall'altro, una tecnica che aumenta 
la risoluzione in misura notevolissima 
(si veda l'articolo Radiointerferome- 
tria a lunghissima base di Anthony C. S. 
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La fontana atomica utilizza atomi raffreddati e intrappolati da sei fasci laser 
(/). I fasci verticali imprimono un impulso verso l'alto agli atomi, che salgono 
(2) e poi ridiscendono (3) attraverso una cavità a microonde. Il resto del pro- 
cesso assomiglia a quello usato nei campioni di frequenza a fascio atomico a 
pompaggio ottico; gli atomi attraversano un altro fascio laser (4) ed emetto- 
no fluorescenza registrata da un foto rivelatore (5), Un servomeccanismo e 
separatori di frequenze (non illustrati) generano poi gli impulsi cronometrici. 
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Redhead ìn «Le Scienze» n. 168, agosto 
1982). Una coppia di radiotelescopi si- 
tuati a 10 000 chilometri di distanza l'u- 
no dall'altro raggiunge una risoluzione 
angolare effettiva oltre un milione di 
volte maggiore di quella di ciascuno dei 
due strumenti da solo. Ma per combina- 
re correttamente i dati dei due telescopi 
bisogna conoscere con esattezza il mo- 
mento di arrivo dei vari segnali a ciascu- 
no di essi. Gli attuali orologi a maser a 
idrogeno hanno la stabilità necessaria, 
ma per futuri radiotelescopi installati 
nello spazio potrebbero servire crono- 
metri ancora più stabili. 

Anche per le verifiche più stringenti 
della relatività servono orologi molto 
stabili. I rilevamenti cronometrici delle 
pulsar da un millisecondo, alcune delle 
quali sono stabili quanto i migliori oro- 
logi atomici, possono fornire indizi a fa- 
vore dell'esistenza delle onde gravita- 
zionali. Nel 1978 Joseph H. Taylor, Jr., 
e colleghi della Princeton University 
scoprirono che il periodo di un sistema 
binario contenente una pulsar variava 
lentamente proprio nella misura prevista 
dalla teoria della relatività generale per 
una perdita di energia dovuta a onde gra- 
vitazionali. Protraendo le misurazioni 
per molti anni si otterrebbero valutazioni 
più precise di questo effetto; quindi sa- 
rebbe utile disporre di orologi con una 
migliore stabilità a lungo termine. 

Effettuando altre verifiche della rela- 
tività, Vessot e col leghi hanno confer- 
mato il previsto aumento di velocità de- 
gli orologi ad alta quota. Essi hanno col- 
locato un maser a idrogeno a bordo di 
un razzo e misurato la pìccola alterazio- 
ne relativistica della sua frequenza con 
una precisione dello 0,007 per cento al- 
l'altitudine di 10 000 chilometri. Anche 
Irwin I. Shapiro, attualmente allo Har- 
vard-Smithsonian Center for Astrophy- 
sks, ha fatto uso di orologi ad alta sta- 
bilità per osservare il ritardo relativistico 
di un segnale luminoso che passi vicino 
al Sole. 

La cronometria ultraprecisa ha anche 
applicazioni più pratiche, ìn particolare 
nella navigazione. Per determinare la 
posizione dì Voyager 2 durante il suo in- 
contro ravvicinato con Nettuno, si è va- 
lutata la distanza della sonda da tre ra- 
dar-telescopi situati molto lontani l'uno 
dall'altro, distanza determinata a sua 
volta misurando con precisione il tempo 
impiegato dalla luce per andare da cia- 
scuno dei telescopi alla sonda e tornarne, 
pari a circa otto ore. Naturalmente la na- 
vigazione è importante anche sulla Ter- 
ra. Una delle applicazioni più recenti de- 
gli orologi ad alta precisione è il Global 
Positioning System, o GPS. 11 sistema si 
basa su orologi atomici a bordo di satel- 
liti in orbita, e permette a chiunque sia 
dotato di un ricevitore radio e di un cal- 
colatore adeguati di determinare Sa pro- 
pria posizione con un'approssimazione 
di 10 metri e l'ora esatta entro IO" 7 se- 
condi. Due osservatori rhe facciano ri- 
ferimento allo stesso satellite possono 




Il coordinamento delie scaie temporali 

Nell'articolo si discute la misurazione dì intervalli di tempo, per esempio di un 
secondo o di un minuto, un processo per il quale basta un buon orologio. 
Ma per poter dire che un fenomeno sì verifica in un certo istante, per esempio 
il 7 settembre 1993 alle ore 12, 31 minuti e 22 secondi, occorre sincronizzarsi 
con un orologio che di comune accordo sia considerato campione, L'«orologio 
campione» mondiale esiste: è la media dei migliori orologi del mondo. Respon- 
sabile del coordinamento del tempo internazionale è il Bureau International des 
Poids et des Mesures di Sèvres: questa scala temporale coordinata universale 
si chiama Tempo atomico internazionale, o TAL 

Per molti impieghi è però necessaria una scala di tempo che si mantenga in 
sintonìa con la rotazione della Terra; ciò si traduce nel fatto che, sulla media 
annuale, si assegna il valore di mezzogiorno al momento in cui il Sole è allo 
zenit su Greenwich. Il giorno determinato dalla posizione apparente del Sole ha 
una lunghezza irregolare, ma in media superiore alte 24 ore del TAL Per tener 
conto di questo effetto si introduce un'altra scala temporale, il Tempo coordinato 
universale o UTC, che si ottiene aggiungendo o sottraendo di tanto in tanto un 
numero intero dì secondi al TAL Di solito questi secondi «bisestili» si inseriscono 
o si cancellano il 31 dicembre o il 30 giugno in modo da far sì che l'UTC sì 
discosti di non più dì 0,9 secondi dal tempo definito sulla base della rotazione 
terrestre. Per determinare l'intervallo esatto tra due ore date occorre quindi con- 
sultare anche l'elenco dei secondi inseriti e tolti. 



sincronizzare i propri orologi con un 
margine di qualche nanosecondo. Si pre- 
vede che il GPS avrà numerose applica- 
zioni pratiche, come la determinazione 
precisa della posizione di navi, aeroplani 
e persino automobili private. Il sistema 
è stato usato durante la guerra del Golfo 
del 1991 per consentire ai reparti di de- 
terminare la propria posizione nel deser- 
to. In commercio si trovano ricevitori 
GPS del costo di meno di 1000 dollari, 
anche se queste versioni civili hanno una 
precisione ridotta a un centinaio di metri 



circa per una voluta alterazione dei se- 
gnali trasmessi dai satelliti. 

L'obiettivo di una dotazione di 24 sa- 
telliti, necessaria per dare una copertura 
completa di tutto il mondo 24 ore su 24, 
è ormai quasi raggiunto. 

Queste e altre applicazioni dimostra- 
no l'importanza dei campioni di fre- 
quenza e di tempo. Il previsto migliora- 
mento di questi campioni dovrebbe au- 
mentarne l'efficacia negli impieghi o- 
diemi e aprire la strada a impieghi nuo- 
vi: quali, solo il tempo potrà dircelo. 
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La Luna e l'origine della vita 

In assenza del nostro satellite, V orientazione dell'asse dì rotazione 
terrestre subirebbe ampie variazioni caotiche nel tempo, dando origine 
a mutamenti climatici estremi e a condizioni ambientali inadatte alla vita 



di Jacques Laskar 



A tutti noi è familiare il ritmo 
delle stagioni, la cui succes- 
sione è dovuta al fatto che l'e- 
quatore forma un angolo rispetto al pia- 
no dell'orbita terrestre intorno a! Sole. 
Questa inclinazione di 23° 27' è anche 
la causa dell'esistenza di regioni, all'in- 
terno dei circoli polari artico e antartico, 
nelle quali i giomì e le notti durano al- 
l' incirca sei mesi. La distribuzione della 
quantità di calore solare che giunge al 
suolo dipende dall'inclinazione dell'asse 
terrestre, che è dunque uno degli ele- 
menti fondamentali per la comprensione 
del clima. I calcoli che abbiamo effet- 
tuato al Bureau des Longitudes di Parigi 
indicano che la Luna stabilizza le possi- 
bili oscillazioni dell'inclinazione del- 
l'asse e quindi agisce come fattore di re- 
golazione del clima terrestre. 

Nel 1 20 a.C, Ipparco scoprì che la di- 
rezione dell'asse di rotazione della Terra 
non è fissa, ma in realtà descrive un co- 
no nello spazio, con periodo di circa 
26 000 anni. Questo moto, chiamato 
precessione degli equinozi, è dovuto al- 
l'esistenza del rigonfiamento equatoriale 
terrestre e alla forza esercitata su di esso 
dall'attrazione della Luna e del Sole. Si 
può osservare molto facilmente il feno- 
meno di precessione dell'asse di rotazio- 
ne di un corpo solido in un campo gra- 
vitazionale quando si fa girare una trot- 
tola su un tavolo. Una delle conseguenze 
del fenomeno è che l'asse di rotazione 
della Terra non punta sempre verso la 
Stella Polare, ma descrive un ampio cer- 
chio sulla volta celeste. 

La precessione degli equinozi è fra 
l'altro una notevole fonte di difficoltà 
per chi si occupa di astrologia, in quanto 
ha introdotto un tale scarto fra il calen- 
dario e il moto apparente del Sole che, 
nel periodo corrispondente al segno del- 
l'Ariete, il Sole si trova oggi nella co- 
stellazione dei Pesci. 

Il moto di precessione influenza il cli- 
ma della Terra. In effetti Forbita terre- 
stre non è circolare, ma approssimativa- 
mente ellittica, come dimostrò Keplero 



nel 1609, e il Sole occupa uno dei fuo- 
chi dell'ellisse. L'eccentricità dell'ellis- 
se - che ne misura l'allungamento - è 
pìccola (0,017). ma sufficiente a far va- 
riare la quantità di calore che arriva al 
suolo fra il perielio, cioè il punto dell'or- 
bita in cui la Terra è più vicina al Sole, 
e l'afelio, dove la distanza è massima. 

Attualmente il passaggio al perielio 
avviene il 4 gennaio, durante l'inverno 
boreale; il risultato è una riduzione dei 
contrasti stagionali nell'emisfero borea- 
le e una loro accentuazione in quello au- 
strale. Fra 13 000 anni l'effetto sarà op- 
posto e la differenza fra le stagioni sarà 
maggiore nell 'emisfero boreale. La pre- 
cessione degli equinozi modifica dunque 
l'andamento dell'insolazione io un dato 
luogo della Terra nel corso dell'anno. In 
realtà mutamenti climatici molto più ri- 
levanti sembrano essere prodotti da va- 
riazioni di eccentricità dell'orbita e del- 
l'inclinazione dell'asse terrestre. 

La teoria astronomica 
dei paleoclimi 

Secondo Keplero, la Terra descriveva 
un'ellisse immutabile. Newton rivolu- 
zionò questa interpretazione dimostran- 
do che le masse degli altri pianeti del si- 
stema solare perturbano l'orbila terre- 
stre, che è dunque ellittica solo in prima 
approssimazione: né la sua eccentricità 
né l'inclinazione dell'asse sono fisse. 
Urbaìn-Jean-Joseph LeVerrier (celebre 
per aver scoperto nel 1846 il pianeta 
Nettuno, grazie al calcolo delle pertur- 
bazioni dell'orbila di Urano) calcolò per 
primo le variazioni a lunghissimo termi- 
ne, chiamate variazioni secolari, dell'ec- 
centricità dell'orbita terrestre, rifacendo- 
si a lavori compiuti da Laplace poco pri- 
ma della Rivoluzione francese. È grazie 
alle soluzioni di LeVerrier per i moti or- 
bitali della Terra che l'astronomo croato 
Milutin Milankovic ipotizzò nel 1941 
che le grandi glaciazioni avvenute nel 
Quaternario fossero il risultato di varia- 
zioni di insolazione alle alte latitudini 



indotte dalle variazioni secolari dell'or- 
bita e dell'orientazione della Terra. Que- 
sta teoria non venne accettata immedia- 
tamente in quanto ì cambiamenti di in- 
solazione non sembravano sufficienti 
per generare variazioni di temperatura 
tali da scatenare una glaciazione. 

La teoria ha però trovato ampie con- 
ferme negli ultimi vent'anni. Le misure 
isotopiche del rapporto fra ossigeno 18 
e ossìgeno 16 ottenute da John Imbrie e 
collaboratori costituiscono degli indica- 
tori dello spessore delle calotte polari 
che hanno permesso di ottenere stime 
delle temperature medie dei mari in epo- 
che passate. 

Attualmente queste misurazioni, che 
vengono effettuate tramile l'analisi dei 
carbonati presenti nelle carote di sedi- 
menti marini, consentono di ricostruire i 
climi del passato pef un periodo di circa 
tre milioni di anni. Esistono poi testimo- 
nianze geologiche molto meno precise, 
ma che permettono di risalire fino a cir- 
ca 200 milioni di anni fa. D'altra parte, 
modelli più perfezionati della risposta 
climatica alle variazioni dell'orbita ter- 
restre mostrano che l'effetto dei cambia- 
menti nell'insolazione può essere ampli- 
ficato da effetti secondari dovuti all'e- 
stensione delle calotte polari o a muta- 
menti della composizione atmosferica. 

Uno degli elementi essenziali nello 
studio delle variazioni dell'insolazione è 
il calcolo dei cambiamenti di inclinazio- 
ne dell'asse terrestre dovuti all'effetto 
di perturbazioni esercitate dagli altri 
pianeti. Nell'arco di un milione di anni, 
questo cambiamento è di soli ± 1,3 
gradi rispetto al valore medio di 23,3 
gradi; non si tratta peraltro di una quan- 
tità! trascurabile, in quanto essa provoca 
variazioni di quasi il 20 per cento del- 
l'insolazione estiva a 65 gradi di latitu- 
dine nord. La quantità di calore in più 
ricevuta durante l'estate dalle zone di al- 
ta latitudine è un dato importante per lo 
studio dei climi, dato che è proprio 
questo calore a causare la fusione dei 
ghiacci accumulati durante l'inverno e a 
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impedire l'aumento oltre un certo li- 
mite della superficie occupata dalle ca- 
lotte polari. 

La scarsa entità delle variazioni di in- 
clinazione dell'asse terrestre è determi- 
nante per assicurare la relativa regola- 
rità climatica di cui il nostro pianeta be- 
neficia da milioni di anni e che ha per- 
messo l'evoluzione della vita organizza- 
ta così come la conosciamo. Benché le 
glaciazioni abbiano rappresentato cam- 
biamenti climatici rilevanti, non sono 
state però sufficienti ad alterare in ma- 



niera permanente o duratura le condizio- 
ni di vita alla superficie terrestre. 

Le variazioni di inclinazione 
dell'asse terrestre 

Le perturbazioni esercitate dagli altri 
pianeti fanno ruotare nello spazio l'orbi- 
ta della Terra, con un moto che può es- 
sere rappresentato approssimativamente 
come la risultante di parecchie rotazioni 
uniformi di periodo compreso fra 40 000 
e diversi milioni di anni, ognuna dovuta 



principalmente all'influenza di uno dei 
pianeti. È l'effetto di questo moto com- 
plesso sulla nostra trottola terrestre a in- 
durre le piccole oscillazioni nell'inclina- 
zione del suo asse. 

Se il periodo dell'eccitazione prodotta 
da questo moto dell'orbita della Terra è 
vicino al periodo di precessione dell'as- 
se, si manifesta un fenomeno fisico clas- 
sico: la risonanza. Per esempio si ha ri- 
sonanza quando si dà una spinta a un'al- 
talena al momento giusto, ogni volta che 
essa arriva net punto più alto della sua 




La Terra non è perfettamente sferica, ma un poco appiattita 
ai poli e rigonfia all'equatore. Per effetto dell'attrazione di 
gravità della Luna e del Sole l'asse di rotazione terrestre de- 
scrìve un cono, come fa quello di una trottola; la direzione dei- 



Tasse traccia un ampio cerchio sulla volta celeste in 26 000 an- 
ni circa. È questo il fenomeno della precessione degli equinozi. 
Circa 5000 anni fa la direzione del Polo nord era data dalla 
stella alfa del Drago; fra 13 000 anni sarà indicata da Vega. 
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L'alternarsi delle stagioni dipende essenzialmente da due fat- 
tori: Pinci inazione e dell'asse di rotazione della 'l'erra rispet- 
to al piano dell'orbita (a sinistra] e la precessione degli equi- 
nozi (a destra). A seconda del valore assunto dall'angolo di 



precessione, la Terra può trovarsi nel punto della sua orbi- 
ta più vicino al Sole (perielio) durante l'estate boreale o, co- 
me nel caso attuale, durante l'inverno; ne risulta di volta in 
volta un aumento o una diminuzione dei contrasti stagionali. 
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In questa simulazione numerica la Luna è brutalmente cancellata alla data attuale 
(t = 0). A causa delle perturbazioni dei pianeti, e in presenza della Luna, l'inclinazio- 
ne dell'asse terrestre varia di poco (+ 1,3 gradi) rispetto al valore medio di 23,3 gra- 
di (al. Queste fluttuazioni sono sufficienti per indurre variazioni di quasi il 20 per 
cento nell'insolazione a 65 gradi di latitudine nord (/>) che, secondo la teoria di Mi- 
lankovic, hanno causato le glaciazioni, in assenza della Luna le variazioni su un mi- 
lione di anni dell'inclinazione dell'asse e dell'insolazione diventano molto maggiori. 



traiettoria. Anche se la spinta è molto 
debole, le oscillazioni dell'altalena si 
amplificheranno (soprattutto se non c'è 
attrito); viceversa, se la spinta è impar- 
tita in un punto qualsiasi della traiettoria 
non accadrà alcunché di particolare. 

Anziché utilizzare i periodi, conside- 
reremo invece le velocità di rotazione 
delle diverse componenti del moto. Dato 
che tutti i moti di precessione di cui 
parleremo sono molto lenii, l'unità im- 
piegata è il secondo d'arco per anno o, 
per brevità, secondo per anno. Una ve- 
locità di rotazione di un secondo per an- 
no corrisponde allora a un periodo di 
360 x 3600 = 1 2% 000 anni. Mi per- 
metterò una piccola libertà di linguaggio 
chiamando frequenze queste velocità an- 
golari di rotazione. 

Espressa in questi termini, la frequen- 
za di precessione della Terra è 50,47 se- 
condi per anno, mentre le frequenze 
principali del moto dell'orbita vanno da 
26,33 secondi per anno fino a non più dì 
0,67 secondi per anno; le più importanti 
sono di 1 8,85 e 1 7,75 secondi per anno. 
Siamo dunque lontani dalle risonanze, 
cosa che spiega la piccola entità delle 
variazioni di inclinazione dell'asse ter- 
rosi re. Non è questo il caso di Marte, la 
cui frequenza di precessione è 7,5 secon- 
di per anno, con una inclinazione attuale 
dell'asse di 25,2 gradi; William Ward 
del Jet Propulsion Laboratory ha fatto 
notare che l'asse di rotazione di Marte 
mostra variazioni di inclinazione note- 
voli {+ IO gradi) a causa della vicinanza 
delle risonanze secolari orbitali. 

E se si eliminasse la Luna? 

Non sto naturalmente proponendo dì 
fare davvero una cosa del genere, ma so- 
lo di comprendere, tramite simulazioni 
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numeriche al calcolatore, l'importanza 
dell'azione della Luna sulla dinamica 
della Terra. In effetti l'attrazione di gra- 
vità che si esercita sul rigonfiamento 
equatoriale terrestre è dovuta per due 
terzi alla Luna e per circa un terzo al So- 
le. Se non ci fosse la Luna, la frequenza 
di precessione della Terra passerebbe da 
50,47 secondi per anno a circa 1 5,6 se- 
condi per anno e quindi si avvicinerebbe 
alle frequenze orbitali delta Terra, com- 
portando la possibilità che si manifesti 
risonanza. 

Nel 1982 Ward studiò questo proble- 
ma con un modello semplificato e con- 
cluse che la soppressione della Luna 
provocherebbe variazioni di inclinazio- 
ne dell'asse terrestre dell'ordine di quel- 
le di Marte. Tuttavia, in assenza della 
Luna, la Terra avrebbe una velocità di 
rotazione più elevata, e il suo rigonfia- 
mento equatoriale sarebbe alquanto più 
grande. Secondo Ward, la maggiore en- 
tità dell'attrazione solare compensereb- 
be in buona parte l'assenza dell'azione 
della Luna, tanto che in definitiva le va- 
riazioni di inclinazione dell'asse risulte- 
rebbero analoghe a quelle osservate nel- 
la realtà. 

Al Bureau des Longitudes abbiamo 
affrontato questo problema utilizzando 
un modello molto più preciso del moto 
della Terra. Disponevamo già della so- 
luzione dei moti orbitali della Ter- 
ra e degli altri pianeti, che in prece- 
denza avevo calcolato per 400 milioni di 
anni; questa soluzione mi aveva permes- 
so dì dimostrare, nel 1989, che i moti 
orbitali dei pianeti intemi del siste- 
ma solare (Mercurio, Venere. Terra e 
Marte) sono caotici. Era dunque possi- 
bile studiare numericamente, per periodi 
molto lunghi, i cambiamenti di orienta- 
zione della Terra dovuti alle sue varia- 
zioni orbitali. 

In un primo tempo, abbiamo simulato 
nel nostro modello una scomparsa im- 
provvisa della Luna e abbiamo osservato 
ciò che accadeva all'asse terrestre nel 
corso di un milione di anni, un periodo 
relativamente troppo breve perché in es- 
so i possibili effetti derivanti dalla 
natura caotica del moto orbitale siano 
già rilevabilì. Le variazioni nella in- 
clinazione dell'asse sono risultate del- 
l'ordine di ±15 gradi, accompagnale 
da mutamenti nell'insolazione a 65 gradi 
di latitudine nord considerevolmente 
maggiori di quanto avessimo riscontrato 
in precedenza. Se in passato le variazio- 
ni di insolazione alle alte latitudini 
furono realmente, come postula la teoria 
di Milankovic, responsabili degli episo- 
di glaciali, è mollo probabile che al- 
terazioni di questa entità possano provo- 
care cambiamenti di temperatura ancora 
più estremi. 

Il nostro scopo tuttavia non è quello 
di eliminare la Luna, ma di comprendere 
quale avrebbe potuto essere l'evoluzione 
della Terra se il suo satellite non fosse 
mai esistito; si pone dunque il problema 
di come sia nata la Luna. 




Questi strati sedimentari australiani, studiati da George E. Williams, hanno un'età 
di 650 milioni di anni (a sinistra) e di 2,5 miliardi di anni (a destra). Essi sono stati 
prodotti dalla deposizione alterna di fango scuro e sabbia chiara in un estuario, 
secondo il ritmo delle maree. Supponendo costante la durata dell'anno, si può ri- 
cavarne la durata del giorno e la distanza Terra-Luna in quelle epoche remotissime. 



L'origine della Luna 

La Luna costituisce un enigma per gli 
astronomi: la sua massa, pari a 1/8! di 
quella terrestre, è molto grande per un 
satellite e la colloca in una posizione 
unica nel sistema solare. Solo Giove, Sa- 
turno e Nettuno possiedono satelliti di 
massa paragonabile, ma hanno una mas- 
sa rispettivamente 318, 95 e 17 volte su- 
periore a quella della Terra. La forma- 
zione della Luna pone dunque un pro- 
blema particolare e per spiegarla sono 
state avanzate diverse ipotesi. 

Secondo la teorìa della fissione la 
Terra, animata da rotazione molto rapida 
(2-3 ore), avrebbe perduto una parte del 
proprio mantello per effetto della forza 
centrifuga. Questo modello è però pres- 
soché abbandonalo perché è difficile 
spiegare una rotazione iniziale così rapi- 
da della Terra, la notevole differenza di 
composizione chimica della Terra e del- 
la Luna e soprattutto il fatto che l'orbita 
della Luna non si collochi nel piano 
equatoriale terrestre, ma sia inclinata di 
cinque gradi rispetto a esso. 

La Luna avrebbe potuto formarsi con- 
temporaneamente alla Terra, per accu- 
mulo di materia orbitante intomo a que- 
sta. Questa ipotesi spiega il fatto che la 
Luna orbiti vicino al piano dell'eclittica, 
ma non la sensibile differenza dì com- 
posizione chimica fra i due corpi celesti. 



Secondo la teorìa della cattura, la Lu- 
na, formatasi in una regione vicina dello 
spazio, sarebbe stata catturata dal campo 
gravitazionale della Terra. Attualmente 
si ipotizzano due modi di cattura, uno 
«dolce» e uno «violento»; in quest'ulti- 
mo un corpo di grande massa si sarebbe 
scontrato con la Terra, producendo una 
quantità di detriti poi aggregatisi a for- 
mare la Luna. Il problema posto da que- 
ste teorie - la seconda delle quali è at- 
tualmente più in auge - è la probabilità 
assai bassa che possa accadere un simile 
evento. Ciò che non soddisfa è il fallo 
che il principio di «mediocrità» vuole 
che gli eventi osservati siano eventi or- 
dinari e non eccezionali. 

Se l'origine della Luna rimane un 
enigma, oggetto delle speculazioni più 
disparate, è invece possibile ricostruirne 
la storia fino a un'epoca molto remota. 

L'azione della Luna 

La Luna esercita sulla Terra una forza 
d'attrazione di cui possiamo vedere quo- 
tidianamente gli effetti nel fenomeno 
delle maree. Poiché il periodo di rotazio- 
ne della Terra (un giorno) è più breve di 
quello di rivoluzione della Luna intorno 
alla Terra (28 giorni), le maree si spo- 
stano sulla superficie terrestre e quesio 
spostamento è accompagnato da una dis- 
sipazione di energia. 
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Ciò che ne risulta è un rallentamento 
della rotazione terrestre (e dunque un al- 
lungamento della durata del giorno di 
circa 0,002 secondi per secolo) e l'al- 
lontanamento della Luna di circa 3,5 
centimetri all'anno. Milioni di anni fa, 
quindi, la Terra ruotava più rapidamente 
su se stessa e la Luna le era più vicina. 

Il rallentamento della rotazione non è 
uniforme, come si può constatare analiz- 
zando diversi indicatori che variano se- 
guendo i cicli delle maree oceaniche, per 
esempio la crescita dei coralli e di certe 
conchiglie fossili. È però grazie allo stu- 
dio di depositi sedimentari che il geolo- 
go australiano George E. Williams è ri- 
uscito a risalire più indietro nel tempo, 
scoprendo che 2,5 miliardi di anni fa la 
durata del giorno era di 20 ore e che la 
Luna si trovava a 348 000 chilometri di 
distanza dalla Terra (attualmente la di- 
stanza è di 384 000 chilometri). 

Per ottenere questi risultati egli ha 



analizzato i sedimenti depositati in alter- 
nanza in un estuario da un fiume (strati 
di fango scuro) e dal mare (strati di sab- 
bia chiara), secondo il ritmo delle maree. 
Il ciclo annuale di queste ultime permet- 
te di calcolare i valori citati supponendo, 
come sembra ragionevole, che la durata 
dell'anno non sìa variata sensibilmente 
da allora. A quell'epoca, dunque, la Lu- 
na esisteva già. Altre testimonianze geo- 
logiche più tenui fanno pensare che il 
nostro satellite fosse presente in tempi 
ancora più remoti, all' incirca 3,8 miliar- 
di di anni fa. Se la Luna è stata vera- 
mente catturala, ciò deve essere avvenu- 
to in un momento molto precoce della 
storia del sistema solare. 

La Terra senza Luna 

In assenza della Luna, la velocità di 
rotazione della Terra sarebbe, come ab- 
biamo visto, molto più elevata perché 
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I diagrammi sono stati costruiti simulando il moto della Terra su 18 milioni di 
anni, in presenza della Luna ia-h) e in sua assenza [c-d). I valori mìnimi, medi e mas- 
simi raggiunti dall' inclinazione dell'asse sono riportati in b e d in funzione dell'incli- 
nazione iniziale. Se il molo è stabile, la frequenza di precessione varia con continuità 
in funzione dell'inclinazione iniziale uVL In questa regione di regolarità (che include 
le condizioni attuali della Terra) le variazioni dell'inclinazione dell'asse sono piccole, 
come nelle zone in blu delle illustrazioni a e e. Invece nella zona in giallo di 
a, la frequenza di precessione non è definita: l'inclinazione dell'asse è caotica e può 
variare da 60 a 90 gradi in qualche milione di anni. In assenza della Luna, e per 
un periodo di rotazione terrestre di 15 ore, la zona caotica si estende da a quasi 
90 gradi (e). In 18 milioni di anni l' inclinazione dell'asse non percorre integralmen- 
te questa zona (rf), ma nulla impedisce che lo possa fare su un tempo più lungo. 



non vi sarebbe mai stato l'effetto frenan- 
te delle maree. Estrapolando i valori tro- 
vati da Williams, si può stimare che la 
velocità di rotazione primordiale fosse 
dell'ordine di 1,6 volte quella attuale, 
sicché la durata del giorno doveva es- 
sere di circa 15 ore. In collaborazione 
con Frédérie Joutel e Philippe Robutel, 
abbiamo studiato, data questa ipotesi, 
le possibili variazioni dell'inclinazione 
dell'asse terrestre, utilizzando a questo 
scopo un nuovo metodo di analisi della 
stabilità di un moto: l'analisi in frequen- 
za. Per ciascun valore dì inclinazione 
iniziale si ottiene una velocità di preces- 
sione dell'asse di rotazione. Se il moto 
è stabile, la velocità di precessione varia 
con continuità quando si modifica l'in- 
clinazione iniziale. 

Viceversa, se il moto è caotico o in- 
stabile, la velocità di precessione non è 
più definita in maniera univoca, e dipen- 
de fortemente da differenze anche minu- 
scole nelle condizioni iniziali. Riportan- 
do in grafico la velocità di precessione 
in funzione dell'inclinazione iniziale si 
può allora determinare la stabilità del- 
l'inclinazione dell'asse {si veda f illu- 
strazione in questa pagina). Questa ana- 
lisi dimostra che esiste una vasta zona 
caotica che va da zero fino a circa 85 
gradi: se, per una qualsiasi inclinazione 
iniziale dell'asse compresa fra questi 
due valori, la Luna non fosse presente, 
l'inclinazione dell'asse terrestre potreb- 
be subire oscillazioni molto forti e per- 
correre pressoché tutta la zona in alcuni 
milioni di anni. 

Nell'illustrazione citata sono stati rap- 
presentati i valori minimi, medi e mas- 
simi raggiunti dall'inclinazione dell'asse 
in 1 8 milioni di anni per ì differenti va- 
lori dell' inclinazione iniziale. In un pe- 
riodo cosi breve l'inclinazione dell'asse 
non percorre, per gli esempi considerati, 
tutta la zona caotica, ma la nostra ana- 
lisi dimostra che su intervalli più lunghi 
sono possibili variazioni che coprono la 
totalità della zona. 

In assenza della Luna, la Terra mo- 
strerebbe dunque variazioni di orienta- 
zione tali che il clima alla sua superfìcie 
sarebbe radicalmente modificato. Oc- 
corre in effetti sottolineare che, con una 
inclinazione dell'asse di 85 gradi, il no- 
stro pianeta sarebbe «coricato» sull'or- 
bita, allo stesso modo di Urano. Gran 
parte della superficie terrestre sarebbe 
allora soggetta a giorni e notti di circa 
sei mesi, come avviene attualmente per 
le regioni polari. Ai poli il Sole restereb- 
be molto a lungo vicino allo zenit e, con 
tutta probabilità, simili condizioni di in- 
solazione darebbero origine a modifica- 
zioni rilevanti dell'atmosfera terrestre. 
Beninteso, nel supporre un periodo di 
rotazione primordiale della Terra pari a 
1 5 ore, abbiamo fatto la scelta che ci pa- 
reva più verosimile, ma altri scenari di 
formazione della Luna potrebbero con- 
durre a differenti velocità di rotazione 
terrestre. Dato che tutto ciò è totalmente 
ipotetico, abbiamo preferito studiare an- 
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che la stabilità dell "inclinazione dell'as- 
se terrestre in assenza della Luna per tul- 
li i valori presumibili della velocità di 
rotazione primordiale della Terra. Si tro- 
va allora che, per qualsiasi periodo di ro- 
tazione compreso fra 1 2 e 48 ore, esiste 
una zona caotica molto ampia per l'in- 
clinazione dell'asse, che va da zero fino 
a circa 85 gradi {si veda /" illustrazione 
in questa pagina). È dunque legittimo 
affermare che la Luna agisce da regola- 
tore climatico della Terra, assicurandole 
una relativa stabilità climatica sul lungo 
termine. 

Ci si può chiedere a questo punto qua- 
le sia la situazione per gli altri pianeti 
del sistema solare. 

// comportamento caotico 
dell' orientazione dei pianeti 

Abbiamo studiato, con lo stesso me- 
todo utilizzato per la Terra, la stabilità 
di orientazione di tutti i pianeti principa- 
li del sistema solare. Mercurio e Venere 
sono casi particolari perché, senza dub- 
bio a causa degli effetti di marea prodot- 
ti dal Sole, le loro velocità di rotazione 
attuali sono molto basse. Venere possie- 
de anche una particolarità che incuriosi- 
sce da lungo tempo gli astronomi: la sua 
rotazione è retrograda, ossia avviene in 
senso opposto a quella degli altri pianeti, 
come se l'asse fosse capovolto. 

Finora la maggior parte degli astrono- 
mi che si sono dedicati a questo proble- 
ma ha concluso che Venere sia nata in 
questo modo, o tutt'al più coricata, per- 
ché anche in questo caso gli effetti dis- 
sipativi dovuti alle interazioni nucleo- 
-mantello o le forze di marea esercitate 
sull'atmosfera venusiana dal Sole avreb- 
bero potuto capovolgere l'asse. 

Noi abbiamo dimostrato, viceversa, 
che se anche Venere avesse avuto ini- 
zialmente una velocità e un senso di ro- 
tazione simili a quelli della Terra, la pre- 
senza di una amplissima zona caotica 
avrebbe fatto si che l'inclinazione del- 
l'asse potesse raggiungere valori molto 
elevati, vicini a 90 gradi. Gli effetti dis- 
sipativi avrebbero allora potuto portare 
il pianeta nella sua situazione attuale, 
dove avrebbe finito per stabilizzarsi. 

Per Mercurio la situazione è un po' 
differente. Come nel caso di Venere, 
non conosciamo il periodo di rotazione 
primordiale di Mercurio, ma è sufficien- 
te supporre che fosse inferiore a 300 ore 
per garantire che. nei corso della sua sto- 
ria. Mercurio abbia conosciuto un episo- 
dio fortemente caotico, con variazioni di 
inclinazione dell'asse da zero a 90 gradi 
in qualche milione di anni. In seguito, 
via via che rallentava a causa degli ef- 
fetti di marea dovuti al Sole, il pianeta 
ha potuto di nuovo raddrizzarsi e finire 
nella sua situazione attuale. 

Marte è lontano dal Sole e i suoi sa- 
telliti, Phobos e Deimos, hanno masse di 
gran lunga troppo piccole per rallentarne 
la rotazione; il suo periodo di rotazione 
attuale, di 24 ore e 37 minuti, deve es- 
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INCLINAZIONE DELL'ASSE (GRADI) 

Analisi della stabilità dell'inclinazione dell'asse terrestre (in assenza della Luna) per 
tutti i valori di durata del giorno e di inclinazione iniziale. 1 moti stabili corrispon- 
dono alla zona blu; quelli fortemente caotici alla zona rossa e arancione. Nella zona 
stabile, che comprende la posizione attuale del sistema Terra-Luna, le variazioni di 
inclinazione dell'asse sono molto piccole, mentre in quella caotica l'inclinazione po- 
trebbe percorrere interamente in alcuni milioni di anni una retta orizzontale su 
questo grafico. Per un periodo di rotazione della Terra di 20 ore, per esempio, l'in- 
clinazione dell'asse in assenza della Luna potrebbe variare da a quasi 85 gradi. 



sere dunque simile a quello primordiale. 
L'equatore di Marte è inclinato di 25 
gradi rispetto al piano dell'orbita e la ve- 
locità di precessione del pianeta, di 7,26 
secondi per anno, è vicina a certe fre- 
quenze del moto orbitale. Inoltre le va- 
riazioni di inclinazione dell'orbita di 
Marte sono ben più rilevanti di quelle 
della Terra. Ne consegue che anche le 
oscillazioni dell'inclinazione dell'asse 
in un periodo di un milione di anni sono 
molto più grandi che non per la Terra: 
come abbiamo già detto, secondo Ward 
sarebbero dell'ordine di + 10 gradi ri- 
spetto a un valore medio dì 25 gradi. 
Queste variazioni indurrebbero forti al- 
terazioni del clima di Marte, e cene 
strutture osservate sulla sua superficie 
sembrano testimoniare questi antichi 
sconvolgimenti. 

I calcoli che abbiamo effettuato re- 
centemente dimostrano che le oscilla- 
zioni dell'asse di Mane sono caoti- 
che. Questo fatto ha due conseguenze. 
In primo luogo, proprio come accade per 
i moti orbitali dei pianeti interni, non 
è possibile formulare previsioni sul mo- 
to di precessione dell'asse di Marte che 
vadano al di là di qualche milione di 
anni. 

Cosa ancora più importante, l'inclina- 



zione dell'asse di Marte può subire va- 
riazioni molto più rilevanti di quelle 
calcolate da Ward, variazioni che posso- 
no passare da a 60 gradi in alcuni mi- 
lioni di anni. I climi del passato di 
Marte devono dunque essere riconside- 
rati alla luce di questi nuovi dati. L'esi- 
stenza di un'ampia zona caotica per l'o- 
rientazione di Marte ha un'altra conse- 
guenza: l'inclinazione dell'asse di que- 
sto pianeta non può essere considerata 
primordiale, il che fa cadere un vincolo 
sui modelli che descrìvono l'origine del 
sistema solare. 

Ipotesi stilla formazione 
del sistema solare 

A panire dai lavori di V. S. Safronov 
nel 1 960, i modelli della formazione del 
sistema solare postulano tutti l'esistenza 
di una nebulosa solare primordiale mol- 
lo massiccia. Per instabilità gravitazio- 
nale, una parte di questa nebulosa col- 
lassò e formò il Sole, mentre il resto si 
aggregò in piccoli corpi, i planetoidi. 1 
pianeti si formarono in seguito a partire 
dai planetoidi più grandi, che inglobaro- 
no altri planetoidi nel corso di collisioni; 
i planetoidi rimasti furono infine espulsi 
dal sistema. 
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Safronov dimostrò che, se il processo 
si fosse svolto a partire da molti piane- 
tesimi di piccole dimensioni, la rotazio- 
ne di rutti Ì pianeti risultanti avrebbe 
avuto il medesimo verso, e l'inclinazio- 
ne dei loro assi sarebbe stata pressoché 
nulla. Per spiegare le notevoli variazioni 
di orientazione osservate, Safronov do- 
vette introdurre una componente, detta 
stocastica, nel meccanismo di aggrega- 
zione dei pianeti, consistente in una fa- 
se finale di collisioni fra i pianetesimi 
più grandi. 

I risultati che abbiamo recentemente 
ottenuto dimostrano che, in realtà, le 
orientazioni dei pianeti interni (Mercu- 
rio, Venere, Terra e Marte) possono ave- 
re come unica causa Fazione delle per- 
turbazioni secolari planetarie, a cui si 
aggiungono, per Mercurio e Venere, gli 
effetti dissipativi delle forze di marea 
esercitate dal Sole, 

Un'altra conclusione cui siamo giunti 
è che le orientazioni dei pianeti estemi, 
così come i loro moti orbitali, sono es- 
senzialmente stabilì. Non si può dunque 
attribuire la medesima causa alla forte 
inclinazione di Urano (98 gradi); è tut- 
tavia possibile immaginare per questo 
pianeta uno scenario simile a quello da 
noi proposto per Venere supponendo, 
come Safronov, che il sistema solare pri- 
mordiale fosse estremamente massiccio. 

Possibilità di vita extraterrestre 

II 12 ottobre 1992 la NASA ha dato 
il via, nell'ambito del progetto seti 
(Search for Extra Terrestrial Intelligen- 
ce), a un imponente programma di ricer- 
ca di segnali prodotti da eventuali civiltà 
extraterrestri evolute. Questo program- 
ma consiste nel cercare, nei prossimi 
dieci anni, per mezzo di radiotelescopi e 
in tutti gli intervalli di frequenza possi- 
bili, segnali radio di origine extraterre- 
stre. Data l'ampiezza della volta celeste, 
circa 800 stelle di tipo solare situate a 
meno di 80 anni luce dalla Terra sono 
state selezionate per un «ascolto» più at- 
tento che dedicherà loro circa 20 ore cia- 
scuna, il minimo indìspensabiie per ave- 
re una possibilità di rilevare qualcosa, a 
meno che l'emissione proveniente da un 
eventuale sistema extrasolare non sia 
particolarmente intensa. 

Un'assunzione fondamentale sta alla 
base di un simile progetto: la situazione 
della Terra in orbita intorno al Sole non 
deve essere un fatto straordinario, ma 
deve anzi essersi ripetuta più volte, in 
molteplici forme, all'interno della nostra 
galassia. Tuttavia non siamo assoluta- 
mente in grado di valutare quantitativa- 
mente la probabilità della comparsa di 
vita organizzata, simile a quella terre- 
stre, su un pianeta che orbiti intorno a 
un'altra stella. 

Senza nemmeno parlare della com- 
parsa della vita in sé, né delle condizioni 
che possono condurre allo sviluppo di 
una civiltà suscettibile di voler comuni- 
care per mezzo di emissioni radio, non 



abbiamo finora alcuna idea di quale sia 
la probabilità che una stella di tipo sola- 
re possieda un sistema planetario come 
quello a cui noi apparteniamo, A dispet- 
to dei frequenti annunci di scoperta di 
pianeti extrasolari, non si è ancora iden- 
tificato con certezza alcun oggetto di 
questo tipo, e solo le osservazioni di di- 
schi (forse) protoplanetari del tipo Beta 
Pictoris appaiono convìncenti. 

Quasi tutte le stime di probabilità di 
vita extraterrestre sembrano però con- 
cordare su un punto: in un dato sistema 
planetario, solo un pianeta che si trovi 
né troppo lontano né troppo vicino al 
suo Sole può permettersi lo sviluppo di 
una vita organizzata come la conoscia- 
mo sulla Terra. In effetti, alcune simu- 
lazioni eseguite nel 1978 da Michael 
Man indicano che, al di fuori di una ri- 
stretta «zona di abitabilità», potrebbe ve- 
rificarsi o un effetto serra a valanga tale 
da generare una situazione simile a quel- 
la che si riscontra su Venere, o la scom- 
parsa quasi totale dell'atmosfera, come 
è avvenuto su Marte. 

I nostri calcoli dimostrano che le cose 
non stanno affatto in questi termini e 
che l'evoluzione della vita sulla Terra è 
senza dubbio strettamente legata a un 
evento che appare poco probabile nei 
modelli di formazione di un sistema so- 
lare: il fatto che uno dei pianeti si- 
tuati nella zona di abitabilità riesca a sta- 
bilizzare in maniera sufficiente le varia- 
zioni di insolazione a lungo termine gra- 
zie a un satellite di grande massa come 
la Luna. Ovviamente potranno verificar- 
si altre situazioni particolari tali da ga- 
rantire una stabilità climatica al pianeta 
in questione, ma è importante far notare 
che - senza dubbio - questa situazione è 
tutt 'altro che comune. La probabilità che 
in un sistema planetario esista un pianeta 
caratterizzato da una stabilità climatica 
paragonabile a quella terrestre deve es- 
sere certamente ridotta di parecchi ordi- 
ni di grandezza, così come deve essere 
fortemente ridimensionata la possibilità 
di successo di un progetto come quello 
della NASA. 

Le questioni in sospeso 

Utilizzando i moti orbitali dei pianeti 
del sistema solare, abbiamo dimostrato 
che la Terra deve senza dubbio la pro- 
pria stabilità climatica alla presenza del- 
la Luna. Bisogna del resto sottolineare 
che, se la nostra esistenza è strettamente 
legata a quella del nostro satellite, è pos- 
sibile accettare per la formazione della 
Luna anche uno scenario poco probabi- 
le, che sarebbe invece da respingere se 
ponessimo come ipotesi di partenza il 
fatto di trovarci in una situazione non 
eccezionale. I modelli di formazione 
della Luna devono dunque essere riesa- 
minati in questa luce. 

D'altra parte il moto orbitale dei pia- 
neti è intrinsecamente caotico. Non sem- 
bra che per la Terra ciò comporti cam- 
biamenti considerevoli dei parametri or- 



bitali, ma in un altro sistema planetario 
le cose potrebbero andare in modo del 
tutto diverso, e le instabilità orbitali po- 
trebbero da sole provocare forti varia- 
zioni climatiche, incompatibili con la 
comparsa della vita organizzata, o da 
causare addirittura l'espulsione dalla 
zona di abitabilità dell'unico pianeta che 
vi si trovava inizialmente. Solo una co- 
noscenza più approfondita della dinami- 
ca globale dei sistemi planetari permet- 
terà di rispondere, almeno in parte, a 
queste domande. 

Siamo inoltre ancora ben lontani dal 
conoscere i meccanismi di formazione 
dei sistemi planetari. Una delle maggiori 
difficoltà nella risoluzione di questo 
problema sta nel fatto che disponiamo di 
un solo esempio di sistema planetario, 
vale a dire il nostro. Scoprirne un al- 
tro, anche privo di forme di vita, costi- 
tuirebbe un passo fondamentale per 
comprendere in che modo si sia evoluto 
il nostro sistema solare. 

Infine, la risposta climatica indotta 
alla superficie di un pianeta da cam- 
biamenti rilevanti dell'orbita o dell'o- 
rientazione dell'asse di rotazione è an- 
cora poco conosciuta, ed è auspicabile 
che i futuri progressi nella conoscenza 
della dinamica delle atmosfere planeta- 
rie permettano di simulare gli effetti di 
questi cambiamenti mediante modelli al 
calcolatore. 

Tulli questi problemi, che vanno a 
riguardare settori molto diversi della 
scienza astronomica, costituiscono nel 
loro insieme un vasto programma di ri- 
cerca. Se ci dedicheremo con il neces- 
sario impegno a risolverli, potremo sen- 
za dubbio ricavare elementi importanti 
per comprendere l'origine del sistema 
solare e le condizioni che hanno per- 
messo la comparsa della vita sul nostro 
pianeta. 
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Logica «sfumata» 

Spesso la logica binaria dei moderni calcolatori si dimostra poco 
idonea a descrìvere correttamente gli aspetti equivoci e contraddittori 
del mondo che ci circonda; la logica sfumata offre alternative migliori 



I calcolatori non ragionano secondo 
le slesse modalità del cervello 
umano: essi «ragionano» solo se 
hanno a disposizione fatti precisi che so- 
no siati ridotti a successioni di zero e 
uno, ed enunciati del tipo «vero o falso». 
Il cervello umano, invece, può ragionare 
su proposizioni vaghe o asserzioni che 
implicano incertezza o giudizi di valore: 
«L'aria è fresca», «È una velocità eleva- 
ta», «È giovane». A differenza dei cal- 
colatori, gli esseri umani hanno un buon 
senso che consente loro di ragionare in 
un mondo fatto solo di verità parziali. 

La logica sfumala (fuzzy logie) è un 
ramo dell'intelligenza artificiale che aiu- 
ta i calcolatori a dare un'immagine in 
chiaroscuro, basata sul buon senso, di un 
mondo incerto. L'idea centrale venne 
enunciata da alcuni logici negli anni 
venti: in tutte le cose è sempre una que- 
stione di misura. 

La logica sfumata si occupa di con- 
cetti vaghi quali «caldo» o «ancora spor- 
co», dando così la possibilità di costruire 
condizionatori d'aria, lavatrici e altre 
macchine in grado di decidere la veloci- 
tà a cui devono funzionare o di cambiare 
la propria regolazione anche quando è 
difficile definire criteri secondo cui at- 
tuare quelle variazioni. Quando non so- 
no disponibili algoritmi specifici per de- 
terminare la risposta di un sistema ai dati 
in ingresso, la logica sfumala può con- 
trollare o descrivere il sistema usando 
regole «da buon senso» che fanno rife- 
rimento a quantità indefinite. Nessun 
modello matematico può assistere un au- 
totreno che debba manovrare da un pun- 
to preso a caso di un'area di parcheggio 
a una banchina di carico. Gli esseri uma- 
ni e i sistemi a logica sfumala possono 
svolgere questo compito non lineare uti- 
lizzando regole pratiche ma imprecise, 
del lipo «Se il rimorchio gira un poco a 
sinistra, allora fallo sterzare un poco > a 
destra». 1 sistemi sfumati spesso appren- 
dono le loro regole da esperti e, se nes- 
sun esperto fornisce regole, i sistemi 
sfumati di tipo adattativo sono capaci di 
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ricavarle osservando il modo in cui gli 
esseri umani regolano sistemi reali. 

Una recente ondala di prodotti com- 
merciali, nella maggior parte dei casi di 
fabbricazione giapponese, ha reso popo- 
lare la logica sfumata. Nel 1980 la F. L. 
Smidih & Company di Copenaghen ha 
mitizzato per la prima volta un sistema 
sfumalo per controllare i! funzionamen- 
to di un forno da cemento. Nel 1 988 la 
Hitachi ha affidalo a un sistema sfumato 
il controllo di una linea della metropoli- 
lana a Sendai, in Giappone. Da allora le 
imprese giapponesi hanno usato la logi- 
ca sfumata per regolare il funzionamen- 
to di centinaia di elettrodomestici e di 
dispositivi elettronici. Per il 1992 il Mi- 
nistero del commercio con l'estero e del- 
l'industria stima in due miliardi di dol- 
lari il valore dei prodotti a logica sfuma- 
la fabbricati in Giappone; in confronto 
l'industria statunitense ed europea è ri- 
masta molto indietro. 

Le applicazioni della logica sfumala 
vanno mollo al di là dei sistemi di con- 
trollo. Alcuni teoremi recentemente for- 
mulali dimostrano che in linea di princi- 
pio essa può venire impiegata per co- 
struire un modello dì qualsiasi sistema 
continuo, in ingegneria come in tisica o 
in biologia o in economia. In molti cam- 
pi della ricerca si può scoprire che i mo- 
delli sfumati, basati sul buon senso, sono 
più utili o più precisi dei consueti mo- 
delli matematici. 

Alle radici della differenza ira logica 
- classica e logica sfumata sta ciò che 
Aristotele chiamava legge del terzo 
escluso. Nella tradizionale teoria degli 
insiemi, un oggetto o appartiene o non 
appartiene a un insieme. Non esiste via 
di mezzo: il numero cinque appartiene 
totalmente all'insieme dei numeri dispa- 
ri e non appartiene per nulla all'insieme 
dei numeri pari. In questi insiemi biva- 
lenti, un oggetto non può appartenere 
contemporaneamente a un insieme e a! 
suo complemento o a nessuno dei due. 
Questo principio preserva la struttura 



della logica ed evita la contraddizione 
per cui un oggetto sia una certa cosa e 
allo stesso tempo non lo sia. 

Gli insiemi sfumali, o polivalenti, vio- 
lano la legge del terzo escluso... in una 
certa misura. Un elemento appartiene 
solo parzialmente a un insieme sfumalo 
e può anche appartenere a più di un in- 
sieme. Perfino allo slesso singolo indi- 
viduo l'aria può sembrare in varia misu- 
ra fresca, «giusta» o calda. Mentre i con- 
fini degli insiemi tradizionali sono netti 
e precisi, quelli degli insiemi sfumati so- 
no «digradanti», e questa circostanza 
crea contraddizioni parziali: l'aria può 
essere al 20 per cento fresca e, con- 
temporaneamente, all' 80 per cento non 
fresca. 

1 gradì dì sfumatura non sono identi- 
ficabili con perceniuali di probabilità, 
un punto questo che ha tratto in inganno 
alcuni critici. Una probabilità misura 
la possibilità che qualcosa si verifichi 
o non si verifichi. La «sfumatura» misu- 
ra in che grado si verifichi qualcosa o 
sussìsta qualche condizione. L'enuncia- 
to «Ci sono 30 passibilità su 100 che 
faccia fresco» ci dice con che probabilità 
il tempo sarà fresco; ma «La mattina 
sembra al 30 per cento fresca» significa 
che la temperatura appare in cena misu- 
ra fresca e, allo slesso tempo, giusta e 
calda in varia misura. 

L'unica restrizione in logica sfumata 
è che i gradi di appanenenza di un og- 
getto a gruppi complementari devono 
avere come somma l'unità. Se l'aria 
sembra fresca al 20 per cento, deve an- 
che essere non tresca ali '-SO pei cento. 
In questo modo, la logica sfumata evita 
la contraddizione bivalente - qualcosa 
che è al 100 per cento fresca e al 100 
per cento non fresca - che porterebbe al 
crollo della logica formale. In logica sfu- 
mala la legge del terzo escluso vale sem- 
plicemente come caso particolare, quello 
in cui un oggetto appartiene al 100 per 
cento a un solo gruppo. 

Gli studi moderni nel campo della lo- 
gica sfumala e delle contraddizioni par- 



ziali ebbero origine verso gli inizi di 
questo secolo, quando Bertrand Russell 
trovò un antico paradosso greco al cuore 
della teoria degli insiemi e della logica 
moderne. Un cretese afferma che tutti ì 
cretesi mentono: ma egli mente o non 
mente? Se mente, allora dice la verità e 
quindi non mente; se non menle. allora 
dice la verità e quindi mente. Entrambi 
i casi portano a una palese contraddizio- 
ne, perché l'enunciato è sia vero sia fal- 
so. Russell scoprì che lo stesso parados- 
so si annidava nella teoria degli insiemi. 
L'insieme di lutti gli insiemi è un insie- 
me, quindi appartiene a se stesso. L'in- 
sieme di tutte le mele, invece, non ap- 
partiene a se stesso perché i suoi ele- 
menti sono mele e non insiemi. Intuendo 
la contraddizione in agguato, Russell al- 
lora si chiese; «L'insieme di tutti gli in- 
siemi che non sono elementi dì se stessi 
è un elemento di se slesso?». Se lo è, 
non lo è; se non lo e. lo è. 

Di fronte a questo genere di dilemma, 
la logica classica si arrende. La logica 
sfumala, invece, afferma che la risposta 
è per metà vera e per metà falsa, 50 a 
50. Il cinquanta per cento dell'afferma- 



zione del cretese è vero, e il cinquanta 
per cento è falso; egli mente il 50 per 
cento delle volte e non mente l'altra me- 
tà delle volle. Quando il grado di appar- 
tenenza è inferiore al totale, un sistema 
bivalente potrebbe semplificare il pro- 
blema arrotondando a zero o al 1 00 per 
cento; ma il 50 per cento non si arroton- 
da né per eccesso né per difetto. 

Negli anni venti, indipendentemente 
da Russell, il logico polacco Jan Lu- 
kasiewicz elaborò i principi della logica 
a più valori, nella quale gli enunciali 
possono assumere valori di verità frazio- 
nari compresi tra l'uno e lo zero delia 
logica binaria. In un articolo del 1937 
apparso in «Philosophy of Science», 
Max Black applicò questa nuova logi- 
ca a più valori a elenchi, o insiemi di 
oggetti, tracciando cosi le prime curve 
della logica sfumata. Seguendo le orme 
di Russell, Black definì «vaghi» quegli 
insiemi. 

Circa 30 anni dopo Lotfi A. Zadeh, 
allora preside del Dipartimento di inge- 
gneria elettronica dell'Università della 
California a Berkeley, pubblicò Fuzzy 
Sets, un articolo che costituisce una pie- 



tra miliare e che diede il nome a questo 
campo di studi. Zadeh applicò la logica 
di Lukasiewicz a ogni oggetto di un in- 
sieme ed elaborò un'algebra completa 
per insiemi sfumali. Ciononosiante. gli 
insiemi sfumati non trovarono applica- 
zione fino alla metà degli anni settanta, 
quando Ebrahim H. Mamdani del Queen 
Mary College di Londra progettò un si- 
stema di controllo sfumato per una mac- 
china a vapore. Da allora, il termine «lo- 
gica sfumala» è passato a indicare qual- 
siasi sistema matematico o informai ico 
che ragioni con insiemi sfumati. 

La logica sfumata è fondala su regole 
' esprimibili nella fonrta «se, ..allora», 
che trasformano un ingresso in un'usci- 
ta, ossia un insieme sfumato in un altro. 
Il sistema di controllo di un condiziona- 
tore d'aria per automobili potrebbe pre- 
vedere regole come «Se la temperatura 
è fresca, allora regolare il motore a una 
bassa velocità» oppure «Se la tempera- 
tura è giusta, allora regolare il motore 
a velocità media». In questo caso, le 
temperature (fresca, giusta) e le veloci- 
tà del motore (bassa, media) indicano 
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Chi si occupa di logica sfumata mira a costruire macchine che 
sappiano interpretare l'indeterminatezza del mondo reale. 
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Questo tipo di logica può descrivere e manipolare sfumature 
che sfuggono alla logica binaria dei calcolatori tradizionali. 
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insiemi sfumali e non valori specifici. 

Per costruire un insieme sfumato, si 
potrebbe partire da un insieme di regole 
sfumate fomite da un esperto; si potreb- 
bero definire con insiemi di curve i gradi 
di appartenenza a diversi insiemi sfuma- 
ti di ingressi e uscite, e poi stabilire la 
relazione tra questi ultimi insiemi. Data 
la regola «Se l'aria sembra fresca, allora 
regolare il motore a bassa velocità», gli 
ingressi (temperature) andrebbero dispo- 
sti su un asse di un grafico e le uscite 
(velocità del motore) su un secondo as- 
se. Il prodotto di questi insiemi sfumati 
forma una «chiazza» sfumata (fuzzy 
patch), un'area che rappresenta l'insie- 
me di tutte le associazioni che la regola 
stabilisce tra ingressi e uscite. 

La dimensione della chiazza rispec- 
chia la vaghezza o incertezza della rego- 
la: più l'insieme sfumato è preciso, più 
essa diventa piccola. Se «aria fresca» 
vuol dire esattamente 20 gradi Celsius, 
l'insieme sfumato si riduce a una riga, e 
se gli insiemi sfumati dell'aria fresca e 
della velocità bassa sono entrambi delle 
righe, la chiazza individuata dalla regola 
è un punto. 

Le regole di un sistema sfumalo defi- 
niscono un insieme di chiazze sovrappo- 
ste che mettono in relazione un intero in- 
tervallo di ingressi con un intero inter- 
vallo di uscite. In questo senso il sistema 
sfumato tende ad approssimare qualche 
funzione o equazione matematica di 
causa ed effetto. Queste funzioni potreb- 
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bero essere leggi che dicono a un mi- 
croprocessore come regolare la potenza 
di un condizionatore d'aria o la velocità 
di una lavatrice in risposta a una nuova 
misurazione. 

I sistemi sfumati possono approssima- 
re qualsiasi funzione matematica conti- 
nua. Uno di noi (Kosko) ha dimostrato 
questo teorema di convergenza uniforme 
osservando che si può sempre prendere 
un numero di piccole chiazze sfumale 
tale da coprire in maniera sufficiente il 
grafico di qualsiasi funzione o relazione 
di ingressi-uscite. Il teorema dimostra 
anche che si può scegliere in anticipo il 
massimo errore dell'approssimazione ed 
essere certi che esista un numero finito 
di regole sfumate che consentono di ri- 
manere entro quell'errore. Un sistema 
sfumato ragiona, o inferisce, sulla base 
delle proprie chiazze dì regole. Due o 
più regole trasformano qualsiasi numero 
in ingresso in un determinato risultato 
perché le chiazze si sovrappongono. 
Quando i dati attivano le regole, le 
chiazze sovrapposte vengono attivate in 
parallelo, ma solo in una certa misura. 

Immaginiamo un condizionatore d'a- 
ria sfumato che dipenda da cinque re- 
gole, e quindi da cinque chiazze, per fa- 
re corrispondere temperatura e velocità 
del motore. Gli insiemi di temperatura 
(freddo, fresco, giusto, caldo e molto 
caldo) coprono tutti i possibili ingressi 
sfumali. Gli insiemi dì velocità del mo- 
tore (molto bassa, bassa, media, alta e 
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TEMPERATURA DELL'ARIA (GRADI CELSIUS) 

La teoria degli insiemi chiarisce la differenza tra logica tradizionale e logica sfu- 
mata. Nella logica tradizionale un oggetto appartiene a un insieme o non gli appar- 
tiene (in allo a sinistra), mentre a un insieme sfumato (in aito a destra) pub appar- 
tenervi anche solo in una certa misura e in una certa misura al suo insieme com- 
plemento. Queste appartenenze parziali devono avere come somma l'unità {in bus- 
so). Se 13 gradi è al SO per cento «fresco», è anche al 50 per cento «non fresco». 



mollo alta) descrivono tutte le uscite sfu- 
mate. Una temperatura, per esempio, di 
20 gradi Celsius potrebbe essere al 20 
per cento fresca (80 per cento non fre- 
sca) e al 70 per cento giusta (30 per cen- 
to non giusta). Allo stesso tempo, l'aria 
è anche allo per cento fredda, calda e 
molto calda. Le regole «se fresca» e «se 
giusta» entrerebbero allora in gioco e ri- 
chiamerebbero sia la velocità bassa sia 
quella media dei motore. 

Le due regole contribuiscono propor- 
zionalmente alla velocità finale. Daio 
che la temperatura è fresca al 20 per cen- 
to, la curva che descrive la velocità bas- 
sa deve ridursi al 20 per cento della pro- 
pria altezza. La curva «media» deve ri- 
dursi al 70 per cento. Sommando queste 
due curve ridotte si ottiene la curva fi- 
nale per l'insieme sfumato delle uscite. 

Nella sua forma sfumata, questa curva 
di uscita non può far funzionare sistemi 
di controllo che agiscano sulla base di 
istruzioni binarie. Il passo finale, quindi, 
è un processo di «desfumatura», in cui 
la curva sfumala di uscita viene trasfor- 
mata in un sìngolo valore numerico. La 
tecnica più comune consiste nel calcola- 
re il centro di massa, o centroide, dell'a- 
rea sottostante la curva. Nell'esempio 
precedente, il centroide della curva sfu- 
mata di uscita potrebbe corrispondere a 
una velocità del motore di 47 giri al mi- 
nuto. Così, partendo da un ingresso 
quantitativo di temperatura, il sistema 
elettronico di controllo è in grado di ra- 
gionare sulla base di insiemi sfumati dì 
temperature e velocità del motore e per- 
venire a un'uscita di velocità adeguata 
e precisa. 

Tutu t sistemi sfumati ragionano se- 
condo questa tecnica di attivazione e 
somma, o qualcosa di simile. Via via che 
un sistema diventa più complesso, gli 
antecedenti delle regole possono com- 
prendere un numero qualsiasi di termi- 
ni collegati da «e» o disgiunti da «o». 
Un condizionatore d'aria sfumato molto 
perfezionato polirebbe utilizzare una re- 
gola che dica «Se l'aria è fresca e l'u- 
midità è alta, allora regolare il motore su 
velocità media». 

T prodotti a logica sfumata utilizzano 
-*- sia microprocessori che eseguono al- 
goritmi sfumati di inferenza, sia sensori 
che misurano cambiamenti nelle condi- 
zioni di ingresso. I chip sfumati sono 
microprocessori progettati per immagaz- 
zinare ed elaborare regole sfumate. Nel 
1 985 Masaki Togai e Hiroyuki Watana- 
be, che allora lavoravano agli AT&T 
Bell Laboratories, costruirono il primo 
chip digitale sfumato, il quale elaborava 
16 semplici regole in 12,5 microsecondi, 
a una velocita dì 0.08 milioni di inferen- 
ze logiche sfumate al secondo. Oggi la 
Togai InfraLogic, Inc., offre chip basali 
su un acceleratore sfumato di calcolo 
che elabora fino a due milioni di regole 
al secondo. Numerose società produttri- 
ci di microprocessori hanno in corso 
progetti di ricerca per chip sfumali. I 
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L'applicazione della logica sfumata al sistema di controllo di 
un condizionatore d'aria mostra come la manipolazione di in- 
siemi vaghi possa portare a istruzioni precise. Il condiziona- 
tore misura la temperatura dell'aria e successivamente elabo- 
ra la velocità del motore adeguata. Il sistema utilizza regole 
che associano insiemi sfumati di temperature, come «fresca», 
a insiemi sfumati dì velocità del motore, come «bassa». Cia- 
scuna regola forma una chiazza sfumata. Una catena di chiaz- 



ze può approssimare una curva delle prestazioni o un'altra 
funzione (in aito). Se una temperatura di 20 gradi Celsius è 
al 20 per cento «fresca» e al 70 per cento «giusta» (in basso 
a sinistra), si attivano due regole e il sistema tenta di far girare 
il motore a una velocità per il 20 per cento «bassa» e per il 
70 per cento «media» (in basso a destra), lì sistema arriva a 
stabilire l'esatta velocità del motore trovando il centro di mas- 
sa, o centroide, per la somma delle curve di uscita del motore. 



prodotti a logica sfumata si affidano in 
gran parte a microprocessori tradizionali 
che sono stati programmati con poche ri- 
ghe di codice di inferenza sfumato. Per 
quanto il mercato dei chip sfumati dedi- 
cati sia ancora ristretto, il valore dei mi- 
croprocessori che includono una logica 
sfumata è già superiore a I miliardo di 
dollari. 

La più nota applicazione della logica 
sfumata è il sistema di controllo della 
metropolitana di Sendai, che ha fornito 
prestazioni migliori sia degli operatori 
umani sia dei sistemi di controllo auto- 
matici tradizionali. Questi ultimi fanno 
partire o arrestare un treno in risposta a 
segnalatori di posizione che mostrano 
quanto disia il veicolo da una stazione. 
Dato che i sistemi di controllo sono pro- 



grammati in modo rigido, può capitare 
che il viaggio sia un po' a scossoni: a, 
diciamo, 100 metri dalla stazione, il si- 
stema di controllo automatico invia ai 
freni sempre la stessa pressione, anche 
se il treno sta andando in salita oppure 
in discesa. 

A metà degli anni ottanta gli ingegne- 
ri della Hitachi iniziarono a utilizzare re- 
gole sfumate per accelerare, rallentare e 
frenare i treni della metropolitana in mo- 
do più uniforme di quanto potesse fare 
un pur abile operatore umano. Le regole 
includevano un ampio spettro di varia- 
bili relative al comportamento del treno, 
per esempio con quale frequenza e in 
quale misura cambiasse la sua velocità, 
e di quanto la velocità effettiva si avvi- 
cinasse alla velocità massima. In pro- 



ve di simulazione, il sistema di controllo 
sfumato si è dimostrato superiore a una 
versione automatica per quanto riguarda 
il comfort dei viaggiatori, ha ridotto i 
tempi dì percorrenza e ha garantito an- 
che una diminuzione del 10 per cento 
nel consumo energetico del treno. Oggi 
il sistema sfumato fa funzionare la me- 
tropolitana di Sendai durante le ore di 
punta, ed è installato anche su alcuni tre- 
ni di Tokyo. Nelle ore di minor affolla- 
mento la metropolitana è affidata agli 
operatori umani perché si mantengano in 
esercizio. 

Alcune società giapponesi e coreane 
stanno costruendo una gamma di beni di 
consumo a logica sfumata che consento- 
no un controllo più accurato di quelli 
tradizionali. Per esempio le lavabian- 
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cheria possono adeguare il ciclo di la- 
vaggio a ogni combinazione di capi, 
cambiando strategia via via che questi 
diventano puliti. Una lavabiancheria di 
questo tipo garantisce un lavaggio mi- 
gliore di una «stupida» macchina con 
comandi prefissati. Nella più semplice 
di queste macchine a logica sfumata, un 
sensore ottico misura se l'acqua di la- 
vaggio è torbida o limpida, e il sistema 
di controllo valuta il tempo necessario 
perché una macchia si dissolva nell'ac- 
qua di lavaggio. Alcune lavatrici impie- 
gano un sensore di carico per attivare 
cambiamenti nella velocità di rotazione 
o nella temperatura dell'acqua; altre 
creano bolle nel bucato per facilitare la 
dissoluzione dello sporco e del detersi- 
vo. Con solo 10 regole sfumate, una la- 
vatrice può elaborare un'enorme varietà 
di strategie di lavaggio. 

Nelle macchine fotografiche e nelle 
videocamere, la logica sfumata stabili- 
sce un collegamento tra i dati provenien- 
ti dall'immagine e le diverse regolazioni 
de il' obiettivo. Una delle prime videoca- 
mere a logica sfumata, la portatile Ca- 
non H800, introdotta nel mercato già nel 
1990, utilizza 13 regole sfumale per la 
regolazione dell "autofocus e compren- 
de sensori capaci di misurare la nitidez- 
za delie immagini in sei aree. Le regole 
occupano approssimativamente un cht- 
lobyte di memoria e trasformano i dati 
che provengono dai sensori in nuove re- 
golazioni dell'obiettivo. 

La Matsushita si affida a un numero 
più elevalo di regole per eliminare il 
«mosso» dalle immagini nelle sue pic- 
cole videocamere Panasonic. Le regole 
sfumate possono inferire dove si pro- 
durrà un movimento nelle immagini, te- 
nendo conto dei cambiamenti locali e 
complessivi, e compensare tali cambia- 



menti. I sistemi di controllo basati su 
modelli matematici, invece, riescono a 
compensare solo pochi lipi di mosso del- 
le immagini. 

I sistemi di controllo sfumati hanno 
spesso una migliore efficienza energeti- 
ca, in quanto sono più precisi nel calcolo 
dell'energia necessaria per compiere un 
certo lavoro. La Mitsubishi e la coreana 
Samsung riferiscono che i loro aspira- 
polvere a logica sfumata consentono un 
risparmio energetico dì oltre il 40 per 
cento rispetto ai modelli tradizionali. 1 
sistemi sfumati utilizzano diodi a emis- 
sione infrarossa per misurare variazio- 
ni nel Bosso di polvere e quindi stabili- 
re se un pavimento è pulito. Un micro- 
processore a quattro bit misura il flusso 
dì polvere per calcolare la potenza d'a- 
spirazione adeguata e per compiere altre 
regolazioni. 

Anche nelle autovetture la logica sfu- 
mata offre molti vantaggi. La General 
Motors usa un sistema di trasmissione 
sfumato che è installato sulla Salii rn. e 
la Nissan ha brevettato un sistema di fre- 
nata antislittamento, un sistema di tra- 
smissione e un iniettore di combustibile 
che sfruttano la logica sfumata. Un in- 
sieme di regole sfumate in un micropro- 
cessore di bordo regola l'afflusso di 
combustibile. Alcuni sensori misurano 
la posizione della valvola di regolazione, 
la pressione d'alimentazione, la tempe- 
ratura dell'acqua del radiatore e i giri del 
motore al minuto. Un secondo insieme 
di regole sfumate sincronizza l'ignizione 
sulla base dei giri al minuto, della tem- 
peratura dell'acqua e della concentrazio- 
ne dell'ossigeno. 

Uno dei sistemi sfumati più completi 
è un modello di elicottero progettato da 
Michio Sugeno del Tokyo Instarne of 
Technology. Quattro elementi del veli- 



volo - l'equilibratore, l'alettone, la val- 
vola di regolazione e il timone - rispon- 
dono a 13 comandi vocali sfumati, co- 
me «su», «a terra» e «stazionario». Il si- 
stema di controllo sfumato riesce a man- 
tenere in volo stazionario il velivolo, 
un compito difficile anche per i piloti 
umani. 

Esistono anche sistemi sfumati che, 
invece di dispositivi, manipolano infor- 
mazione. Utilizzando regole logiche sfu- 
male, la società giapponese Omron con- 
trolla cinque basi di dati mediche in un 
sistema di gestione sanitaria per grandi 
aziende. Questi sistemi sfumati impiega- 
no 500 regole per fare diagnosi su circa 
1 000 soggetti e per stilare programmi 
personalizzati che li aiutino a prevenire 
le malattie, a rimanere in forma e a ri- 
durre lo stress. Altre compagnie, ira cui 
la Hitachi e la Yamaichi Securities, han- 
no messo a punto programmi per la ge- 
stione di obbligazioni o fondi di investi- 
mento azionari che usano regole sfumate 
per rispondere a cambiamenti nella si- 
tuazione economica. 

TI tallone d'Achille di un sistema sfu- 
■*■ mato sono le sue regole. Quasi tutti i 
prodotti di consumo attualmente in com- 
mercio sì fondano su regole forni le da 
un esperto. I progettisti devono poi im- 
pegnarsi in un lungo processo di affina- 
mento di quelle regole e degli insiemi 
sfumati. Per rendere automatico questo 
processo, si stanno ora costruendo siste- 
mi sfumati adattativi che utilizzano reti 
neurali o altri strumenti statistici per af- 
finare o addirittura generare queste re- 
gole iniziali. 

Le reti neurali sono insiemi di «neu- 
roni» e di «sinapsi» che mutano valore 
in risposta a segnali in ingresso prove- 
nienti da neuroni e sinapsi circostanti. 



Insiemi sfumati e paradossi 

Le relazioni tra insiemi mettono in evidenza il paradosso 
che sta al centro della logica sfumala. Nella teoria degli 
insiemi tradizionale, un oggetto o appartiene o non appartie- 
ne a un insieme: il bicchiere d'acqua è vuoto oppure pieno, 
Gli insiemi sfumati, invece, coprono un continuo di insiemi 
parziali, come bicchieri pieni solo a metà (qui sotto). 

Due oggetti o due insiemi definiscono uno spazio bidimen- 
sionale (a destra). La teoria degli insiemi tradizionale vale 
solo agli angoli del quadrato, dove i valori sono 1 o 0. Il punto 
centrale, il più «sfumato» del quadrato, non può essere ap- 
prossimato ad alcun punto d'angolo. 
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Insiemi sfumati di due oggetti sono punti del quadrato, co- 
me il punto A L'unione e l'intersezione di un insieme sfumato 
A e del suo complemento A ' si trovano agli angoli di un qua- 
drilatero interno; invece l'unione o l'intersezione di un insie- 
me tradizionale e del suo complemento dà luogo, rispettiva- 
mente, all'insieme totale o all'insieme vuoto, rappresentati a 
due angoli del quadrato. 
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In che modo un insieme sfumato impara le regole 



Le reti neurali possono aiutare i sistemi stornati a impa- 
rare regole. Una rete neurale accetta coppie di dati in 
ingresso e in uscita, quali temperature e velocità del mo- 
tore per un condizionatore d'aria, e li raggruppa in un pic- 
colo numero di prototipi, o classi. Nella rete, ogni classe 
agisce come un vettore di quantizzatone - un elenco di 
numeri - che rappresenta le sinapsi che arrivano a un 



CAMPO DI NEURONI 
IN COMPETIZIONE 



neurone. Quando un nuovo dato entra nella rete, stimola 
il neurone associato alla classe che corrisponde meglio 
ai dati. I valori delle sinapsi «vincenti» si modificano per 
rispecchiare i dati che vengono ricevuti. Con il raggrup- 
parsi dei dati, sì addensano anche i vettori di quanfizza- 
zione, che definiscono chiazze di regole. Un numero mag- 
giore di dati porta a chiazze più numerose e più precise. 
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La rete neurale agisce come un calcola- 
tore perché stabilisce una relazione tra 
ingressi e uscite, 1 neuroni e le sinapsi 
possono essere componenti in silicio op- 
pure equazioni in un software che simu- 
la il loro cimi portamento. Un neurone 
Minima lutti ì segnali provenienti da altri 
neuroni e poi emette la propria risposta 
sotto t'orma di numero. I sognali si pro- 
pagano lungo le sinapsi, le quali hanno 
valori numerici che attribuiscono «pesi» 
al I lusso di segnali emessi dai neuroni. 
(Quando i dati in ingresso attivano i neu- 
roni di una rete, i valori sinaptici posso- 
no cambiale leggermente. Una rete neu- 
lale «appiende.- quando alivi a il valore 
delle proprie sinapsi. 

In funzione dei dati disponibili, le reti 
neurali possono apprendere con o senza 
una supervisione. Una rete assistita ap- 
prende per tentativi ed errori, sotto la 
guida di un «maestro»: un essere uma- 
no può osservare se la rete ha commesso 
un errore - se ha prodotto una risposta 
diversa dall'uscita desiderata - e correg- 
gere le risposte ai dati campione finché 
la rete risponde correttamente a tutti gli 
ingressi. 

Le reti assistite possono mettere a 
punto le regole di un sistema sfumato 
come se fossero sinapsi. L'utente forni- 
sce il primo insieme di regole, che la rete 
neurale perfeziona esaminando centinaia 
di migliaia di ingressi e variando legger- 
mente ogni volta gli insiemi sfumati per 



osservare il funzionamento del sistema. 
La rete tende a conservare i cambiamen- 
ti che migliorano le prestazioni e a igno- 
rare gli altri. 

Già ora, in Giappone, in alcuni pro- 
dotti si utilizza l'apprendimento neurale 
assistito per la messa a punto delle re- 
gole sfumate che controllano il funzio- 
namento. Tra questi prodotti ci sono un 
forno a microonde della Sanyo e mac- 
chine lavatrici di diversi fabbricanti. La 
Sharp impiega questa tecnica per modi- 
ficare le regole del suo frigorifero a lo- 
gica sfumata: l'elettrodomestico impara 
quante volte è probabile che il suo pro- 
prietario apra lo sportello per farsi uno 
spuntino e regola di conseguenza il ciclo 
di refrigerazione. Per ora la rete neurale 
deve imparare in laboratorio, sulla base 
del comportamento campione di alcuni 
con cimatori medi, I ricercatori di gruppi 
come il Laboratory for International 
Fuzzy Engineering e il Fuzzy Logic 
Systems Insolute in Giappone sperano 
di costruire, in un futuro abbastanza 
prossimo, sistemi che si adattino alle ne- 
cessità di ciascun consumatore. 

Le reti assistile hanno però alcuni in- 
convenienti. La messa a punto di questi 
sistemi può richiedere ore o giorni di 
tempo macchina, in quanto le reti pos- 
sono convergere su soluzioni o regole 
non appropriate o non convergere affat- 
to. I ricercatori del settore hanno propo- 
sto centinaia di metodi per ridurre que- 



sto problema, ma finora nessuno è riu- 
scito a eliminarlo. Anche dopo una lun- 
ga sessione di messa a punto, può capi- 
tare che le regole finali non siano mi- 
gliori dell'insieme iniziale. 

Invece di affidarsi a un esperto che 
fornisce un insieme iniziale di dati e cor- 
regge la rete nel processo di apprendi- 
mento, le reti neurali non assistite impa- 
rano semplicemente attraverso l'osser- 
vazione delle decisioni prese da un 
esperto. In questo modo, un sistema sfu- 
mato adattativo può imparare a indivi- 
duare schemi di regole nei dati in ingres- 
so: rapidamente si formano, sulla base 
di pochi ingressi, ampie chiazze di rego- 
le che si affinano con il tempo. 

Le reti neurali non assistite accumula- 
' no alla cieca i dati in gruppi i cui 
membri sono simili uno all'altro. Può 
darsi che non esista una risposta o un 
modo per organizzare i dati, che siano 
in sé giusti o sbagliati. Gli algoritmi so- 
no più semplici e, almeno in teoria, la 
rete ha bisogno di elaborare i dati una 
sola volta. (In alcuni casi, quando i dati 
sono scarsi, la rete neurale deve farli 
passare e ripassare più volte.) L'appren- 
di mentii non assistito è quindi molto più 
rapido di quello assistito. Se un esperto, 
o un processo fisico o anche un algo- 
ritmo, fornisce ingressi e uscite numeri- 
ci, una rete neurale non assistita può tro- 
vare l'insieme iniziale di regole per un 
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I GRANDI SCIENZIATI 

Ai personaggi che hanno fatto fare passi da gigante 
al pensiero umano e ai retroscena delle loro scoperte 

LE SCIENZE 

edizione italiana di SCIENTIFIC AMERICAN 

ha dedicato numerosi articoli tra cui: 



COPERNICO E TYCHO BRAHE 

di 0, Gingerich 
(n. 67, marzo 1974) 

La scoperta della copia del libro di Coper- 
nico annotala da Tycho Brahe, 



ALFRED WEGENER E L'IPOTESI 
DELLA DERIVA DEI CONTINENTI 

di A. Hallam 
(n. 82, giugno 1975) 

Nel 1912 questo scienziato avanzava l'i- 
potesi ette i continenti si muovono e pro- 
poneva una teoria della loro migrazione. 



GAUSS 

di I. Stewart 
(n. 111. novembre 1 977] 

Si trovava a suo agio sia con le astrazioni 
della teoria dei numeri sia con i lunghi 
calcoli dell'astronomia e le applicazioni 
pratiche della fisica. 



LA MELA DI NEWTON 
E IL DIALOGO DI GALILEO 

di S. Drake 
(n. 146. ottobre 1980) 

Fu probabilmente un diagramma visto nei 
Massimi Sistemi di Galileo a far si che 
Newton collegasse la caduta delia famosa 
mela al moto orbitale della Luna. 



SADI CARNOT 

di S.S. Wilson 

[n. 158, ottobre 1981| 

è noto per l'analisi di una macchina termi- 
ca ideale, ma i suoi interessi erano rivolti 
alle applicazioni pratiche dell'energia del 
vapore: 



LA BREVE VITA 
DI ÉVARISTE GALOIS 

di T. Rothman 
(n. 166, giugno 1982] 

Secondo la leggenda il giovane matema- 
tico formulò di getto la teoria dei gruppi 
nella notte precedente il duello che lo 
portò alla morte. 



GEORG CANTOR E LA TEORIA 
DEGLI INSIEMI TRANSFINITI 

di i.W. Dauben 
(n. 180, agosto 1983) 

Cantor ha dimostrato che esiste una ge- 
rarchia di infiniti, ciascuno più «grande» 
del precedente; oggi la sua teoria degli 
insiemi è uno dei cardini della matematica. 



MONDINO DE' LIUZZl 

di P.L. Lollini e L Pelegatti 

(n. 1B2, ottobre 1983) 

Ebbe il merito di rinnovare la scienza 
medica medievale introducendo nell'aula 
universitaria la dissezione a scopo didat- 
tico e di ricerca. 



DARWIN GEOLOGO 

di S. Herbert 
(n. 215, luglio 1986) 

Nei cinque anni passati sulla Beagle la 
sua principale attività di ricerca riguardò 
la geologia. 



WILLIAM HERSCHEL E LA NASCITA 
DELL'ASTRONOMIA MODERNA 

di M. Hoskin 
[n. 216, agosto 1986) 

Mediante i telescopi da lui stesso costruiti 
Herschel scopri migliaia dì stelle e 
nebulose. 



I CONTRIBUTI DI LEONARDO 

ALLA MECCANICA TEORICA 

di V. Foley e W. Soedel 

|n. 21 9, novembre 1 986) 

Un esame approfondito dei Codici di Ma- 
drid fa emergere l'importanza delle intui- 
zioni di Leonardo su quattro aspetti fonda- 
mentali della meccanica. 



ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 

dì L Pearce Williams 
(n. 247, marzo 1989) 

Fu il primo ricercatore a valutare quantita- 
tivamente gli effetti magnetici della cor- 
rente elettrica, ma si interessò anche dì 
filosofia della scienza 



sistema sfumato. La qualità delle rego- 
le dipende dalla qualità dei dati e per- 
tanto dall'abilità dell'esperto che genera 
i dati stessi. Attualmente esistono meno 
sistemi sfumati adattativi non assistiti 
che assistili. Dato che le reti non assistite 
funzionano meglio nel creare regole e le 
reti assistite sono più adatte per perfe- 
zionarle, esìstono sistemi sfumati adat- 
tativi ibridi che prevedono entrambi i ti- 
pi di rete. 

I sistemi sfumati finora prodotti sono 
per lo più sistemi di controllo con poche 
variabili. Questa tendenza si giustifica 
con il fatto che, per la maggior parte, gli 
esperti in logica sfumata erario in origine 
teorici dei sistemi di controllo e nume- 
rosi prodotti di consumo sono regolati 
da un cielo di controllo. La sfida per il 
futuro della ricerca nel settore sarà la 
messa a punto di sistemi non lineari a 
grande scaia con molte variabili. Si tratta 
di affrontare problemi come il controllo 
di impianti industriali o la programma- 
zione di voli aerei o la costruzione di 
modelli economici. Può darsi che nessun 
esperto sia in grado di descrivere questo 
tipo di sistemi e il buon senso può risul- 
tare inadeguato o inapplicabile; le reti 
neurali devono allora imparare le regole 
per affrontare questi ardui problemi par- 
tendo da dati scarsi o inesistenti. 

Un altro problema è che, come qual- 
siasi altro modello matematico o infor- 
matico, la logica sfumata è soggetta alla 
«maledizione della dimensìonalità»: il 
numero di regole sfumate tende a cre- 
scere in modo esponenziale con l'au- 
mento delle variabili del sistema. I siste- 
mi sfumati devono far fronte a un com- 
promesso: grandi chiazze di regole com- 
portano una maggiore gestibilità del si- 
stema al prezzo di una minore precisio- 
ne. Anche con questo compromesso, co- 
munque, la logica sfumata riesce spesso 
a rendere 1" indeterminatezza del mondo 
reale mollo meglio di quanto non faccia- 
no le alternative troppo nette della teoria 
degli insiemi. Per questa ragione è vero- 
simile che i sistemi a logica sfumata tro- 
vino spazio in un numero sempre mag- 
giore di calcolatori, di elettrodomestici e 
di modelli teorici; è probabile che il 
prossimo secolo sia più sfumato di quan- 
to pensiamo. 



BIBLIOGRAFIA 

BLACK MAX, Vagueness: An Exercise 
in Logicai Anatysis in «Philosophy of 
Science», 4, n, 4, ottobre 1 937. 

YAGER R. e altri (a cura), Fuzzy Sets 
and Applications: Selecied Papers by L 
A. Zadeh, Wìley-Interscience, 1987. 

KOSKO BART, Neural Networks and 
Fuzzy Systems, Prentice-Hall, 1991. 

HUSH DON R, e HORNE BILL G., Pro- 
gress in Supervìsed Neural Networks in 
«IEEE Signal Processing Magazine», 
10, n. I, gennaio 1993. 



60 le scienze n, 301, settembre 1993 



Il trattamento chirurgico 
delle aritmie cardiache 

Alcuni pazienti che hanno superato un infarto possono andare incontro 
a gravissime tachicardie parossistiche che ora sì riescono a correggere 
mediante un originale intervento chirurgico messo a punto dall 'autore 

di Alden H. Harken 



Nel 1978 il vicepresidente di una 
banca di Filadelfia ebbe un col- 
lasso sul lavoro quando la fre- 
quenza del suo batiito cardiaco aumentò 
in modo pericoloso. Per fortuna i suoi 
collaboratori riuscirono a praticargli im- 
mediatamente un trattamento di rianima- 
zione e a tenerlo in vita fino all' arrivo 
di un'ambulanza. Fu subito portato al- 
l'Ospedale dell'Università della Penn- 
sylvania, dove, fresco di specializzazio- 
ne, lavoravo nel reparto chirurgico. 

Nessuno di noi poteva immaginare 
che nel giro di poche settimane avrem- 
mo contribuito a scrivere un piccolo ca- 
pitolo della storia della chirurgia. Nel 
tentativo disperalo di impedire la morte 
ormai prossima del paziente, ì miei col- 
leghi e io escogitammo un nuovo tratta- 
mento chirurgico per correggere la causa 
della disfunzione cardiaca. Da allora 
centinaia di altri pazienti hanno tratto 
beneficio da questa terapia; nello stesso 
tempo, ulteriori ricerche hanno chiarito 
i motivi per cui la nostra strategia d'in- 
tervento, nata da una necessità immedia- 
ta, si è dimostrata così valida. 

Ricordo bene la valutazione iniziale 
delle condizioni del paziente, perché per 
noi costituì una sorpresa. Non appena 
questi fu portato in ospedale, supponem- 
mo che avesse subito un infarto miocar- 
dico, ossia la necrosi di parte del musco- 
lo cardiaco dovuta al blocco di un'arte- 
ria e al conseguente mancato apporto di 
ossigeno. Ma le analisi rivelarono un 
quadro diverso. In effetti il miocardio 
era in buone condizioni, con l'eccezione 
di una piccola area danneggiata anni pri- 
ma da un infarto. 

Il malfunzionamento cardiaco era do- 
vuto a un'improvvisa e pericolosa insta- 
bilità elettrica del tessuto dì conduzione. 
Il «circuito elettrico» che regola il batti- 
to cardiaco fa sì che il miocardio si con- 
tragga e spinga il sangue nel circolo ar- 
terioso circa 72 volte al minuto. Il cuore 
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del paziente aveva iniziato a ricevere se- 
gnali molto più frequenti, che causavano 
un pompaggio eccessivamente rapido 
del sangue. Se il cuore pulsa troppo ve- 
locemente, i suoi comparti interni non 
hanno il tempo di riempirsi di sangue e, 
dato che l'organo non può espellere ciò 
che non riceve, il pompaggio del sangue 
nei tessuti dell'organismo, compreso lo 
stesso miocardio, può ridursi drammati- 
camente, causando l'arresto del cuore. 

Sebbene in un primo momento ci 
aspettassimo dì constatare un nuovo in- 
farto miocardico, sapevamo che il di- 
sturbo della conduzione mostrato dal pa- 
ziente non era un caso unico. Sei anni 
prima, Hein J, J. Wellens, dell'Univer- 
sità del Limburgo nei Paesi Bassi, aveva 
osservato che in certi pazienti, mesi o 
anni dopo l'infarto, poteva manifestarsi 
una tachicardia parossistica ventricolare. 

Sapevamo anche che certi farmaci in 
grado di prevenire le aritmie cardiache 
ripristinavano le condizioni normali di 
funzionamento del cuore in alcuni indi- 
vidui, e quindi provammo tutti quelli di- 
sponibili, senza il minimo successo. In 
tre settimane di degenza il paziente si in- 
debitò pesantemente con la fortuna, dato 
che sopravvisse ad altri tre arresti car- 
diaci. Dimetterlo in quelle condizioni 
avrebbe significato condannarlo a mor- 
te, cosa di cui egli stesso era consapevo- 
le. A quell'epoca, avevo il privilegio di 
lavorare con Mark E. Josephson e Léo- 
nard N. Horowit2, che erano specialisti 
nella diagnosi di anomalie elettriche car- 
diache. Essi conclusero che il problema 
del paziente era causato da un circuito 
elettrico di rientro nel miocardio. Stando 
così le cose, pensammo che si poteva in- 
terrompere il circuito chirurgicamente. 

per seguire il nostro ragionamento, è 
-t utile sapere qualcosa di più su come 
il sistema elettrico del cuore controlli 
l'attività cardiaca. 11 cuore, che è diviso 



in quattro cavità, è essenzialmente una 
massa muscolare (miocardio) rivestita 
da tessuto di conduzione: fibre speciali 
che formano una sorta di sistema nervo- 
so intemo. Queste fibre particolari tra- 



L 'intervento chirurgico descritto nel- 
l'articolo consiste nel rimuovere una 
zona danneggiata del muscolo cardiaco 
{area tratteggiata neU'Ulustrazione a de- 
stra), con una superficie di circa tre cen- 
timetri quadrati e uno spessore di diver- 
si millimetri, dalla superficie interna 
della parete cardiaca. Il successo della 
operazione dipende dal riuscire a bloc- 
care l'anomala propagazione di impulsi 
lungo una via di conduzione, il circuito 
di rientro, un disturbo che può manife- 
starsi anche mesi o anni dopo un infarto 
miocardico provocando una gravissima 
aritmia cardiaca. Il chirurgo apre il 
ventricolo sinistro incidendo [linea trat- 
teggiata) il tessuto cicatriziale necro- 
tico (area ombreggiata ) lasciato dal pre- 
cedente infarto del miocardio. Le pin- 
ze trattengono i margini dell'incisione. 



smettono velocemente impulsi elettrici 
all'intero muscolo cardiaco. 

In risposta agli impulsi, il muscolo si 
contrae, prima nella parte superiore del 
cuore e poi in quella inferiore. All'inizio 
della contrazione, il sangue venoso po- 
vero di ossigeno viene espulso dall'atrio 
destro e passa nel sottostante ventricolo 
destro. Poi il ventricolo spinge il sangue 
nel circolo polmonare, che lo rifornisce 
di ossigeno e lo riporta al lato sinistro 
del cuore. In parallelo all'attività del lato 
destro, il muscolo pompa il sangue os- 
sigenato dall'atrio sinistro al ventricolo 
sinistro, e da qui nell'aorta, che lo distri- 
buisce a tutto l'organismo. 

Il segnale che dà luogo a questa atti- 




vità proviene da un gruppo di cellule di 
tessuto di conduzione, chiamalo nodo 
senoatriale. Questo nodo, sito nella pa- 
rete destra dell'atrio destro, è il centro 
normale di formazione degli impulsi 
cardiaci; per questo si dice pacemaker 
cardiaco. Esso scandisce i battiti sempli- 
cemente perché emette impulsi più fre- 
quentemente rispetto alle altre regioni 
cardiache, una volta ogni 830 millise- 
condi circa. Se per qualche motivo 
un'altra regione de! cuore cominciasse a 
emettere impulsi più velocemente, come 
accadeva nel nostro paziente, essa diver- 
rebbe il nuovo pacemaker. Sebbene il 
nodo senoatriale possa reagire a segnali 
provenienti dall'esterno del cuore, di so- 
lito sì attiva spontaneamente; in altri ter- 
mini è provvisto di un suo automatismo. 
L'automatismo è dovuto al fatto che 
la membrana che racchiude le cellule del 
nodo è particolarmente permeabile. Co- 
me per le membrane che circondano le 
cellule muscolari e i neuroni, la mem- 
brana delle cellule nodali è dotata di 



pompe che trasportano ioni dentro e fuo- 
ri la cellula. Il risultato di questo scam- 
bio è la creazione di un potenziale elet- 
trico, ossia una distribuzione diseguale 
di carica, attraverso la membrana. Ma. 
al contrario delle cellule muscolari e 
nervose, che conservano il potenziale di 
riposo finché non sono raggiunte da uno 
stimolo esterno, le cellule nodali consen- 
tono a certi ioni di migrare verso l'ester- 
no. Questo flusso riduce il potenziale dì 
membrana fino a un valore critico. 

A questo punto, la membrana permet- 
te ad altri ioni di irrompere nella cellula. 
Questo afflusso improvviso depolarizza 
momentaneamente la cellula (ossìa eli- 
mina il potenziale di membrana) e addi- 
rittura inveite la polarità della membra- 
na. Questa depolarizzazione costituisce 
un impulso. Dopo che l'impulso è gene- 
rato, la cellula si ripolarizza e si prepara 
a una nuova scarica. 

Gli impulsi generati in una cellula del 
nodo senoatriale si propagano all'istante 
nel resto del nodo; da qui percorrono in- 





leramente il cuore nel giro di 160-200 
millisecondi. Propagandosi lungo le fi- 
bre di conduzione, attraversano gli airi e 
poi si riuniscono nel nodo atrioventrico- 
lare. situato tra atri e ventricoli sopra la 
parte più alta del setto i n ferve n tri co lare. 
Dopo una pausa proseguono nei ventri- 
coli lungo il fascio di His che. partendo 
dal nodo atrioventricolare, si divide nel- 
le due branche destra e sinistra di con- 
duzione: queste si sfioccano ulterior- 
mente in molti rami, che proseguono 
con una rete di filamenti sottili, le fibre 
di Purkinje. Un fascio ramificato serve 
ciascun ventricolo, inviando i segnali 
dapprima lungo la superficie del setto fi- 
no all'apice ventricolare, e da qui di 
nuovo verso l'alto lungo la superfìcie in- 
terna delle pareti ventricolari, fino alla 
parte superiore del ventricolo. 

Via via che gii impulsi delle fibre di 
conduzione raggiungono il tessuto mu- 
scolare, le cellule sovrastanti vengono 
attivate. Anche le cellule muscolari sono 
in grado di trasmettere impulsi, pur se 
più lentamente delle fibre di conduzione. 
Le cellule dell'endocardio (la membrana 
che riveste l'interno delle cavità atriaii e 
ventricolari) si depolarizzano per prime 
e trasmettono gli impulsi attraverso lo 
spessore del muscolo fino alla superficie 
esterna (epicardio). La depolarizzazione, 
a sua volta, induce la contrazione. 

Josephson e Horowitz proposero che 
cellule malate avessero alterato il 
flusso elettrico normale nel cuore del 
nostro paziente. Dopo un infarto miocar- 
dico, molte cellule che circondano la ri- 
sultante cicatrice (il gruppo di cellule 
andate incontro a necrosi per carenza di 
ossigeno) continuano a essere vitali, ma 
mostrano anomalie elettriche; possono 
condurre gli impulsi in maniera insolita- 
mente lenta o attivarsi quando dovreb- 
bero essere normalmente silenti. 

Queste aree anormali, come indicaro- 
no i miei colleghi, possono perturbare la 
regolare trasmissione dei segnali for- 
mando un circuito di rientro nel musco- 
lo: una via di conduzione elettrica che 
gli impulsi possono percorrere ripetuta- 
mente senza estinguersi. Nel caso del 
nostro paziente, si riteneva che il circui- 
to si trovasse nel ventricolo sinistro, do- 
ve sì era verificato, come spesso accade, 
l'infarto. (Sì pensa ora che l'attivazione 
dei circuiti di rientro a seguilo di un in- 
farto avvenga in una discreta percentua- 
le, forse ilio per cento, dei circa 1,2 mi- 
lioni di statunitensi che ogni anno subi- 
scono l'infarto del miocardio.) 

Si può raffigurare il passaggio di im- 
pulsi attraverso un circuito di rientro im- 
maginando un treno di impulsi che in- 
contra, per esempio, la parte inferiore di 
una cicatrice ovale nel ventricolo sini- 
stro. Raggiungendo la cicatrice, il treno 
d'impulsi tende a dividersi in due per 
aggirare l'arca morta. Se le cellule anor- 
mali interrompessero gli impulsi che si 
propagano lungo uno di questi rami, i 
segnali potrebbero ugualmente fluire 



lungo il ramo opposto e raggiungere la 
parte superiore della cicatrice. Poi po- 
trebbero attraversare il percorso prima 
bloccato e tornare all'inizio del circuito, 
nella regione che chiamiamo origine. 

Se questo circuito fosse percorso ab- 
bastanza lentamente, l'origine si sarebbe 
ri poi arizzata e sarebbe di nuovo sensibi- 
le alla stimolazione. (Nell'intervallo fra 
la depolarizzazione e la ri polarizzazione 
le cellule sono generalmente refrattarie, 
ossia incapaci dì rispondere a nuovi im- 
pulsi.) In quel caso, gli impulsi potreb- 
bero ri eccitare l'origine, che invìerebbe 
di nuovo impulsi nel circuito anormale 
e anche nel resto del ventricolo. Nono- 
stante la conduzione lenta, gli impulsi 
potrebbero percorrere tutto il circuito in 
un tempo più breve dell'intervallo nor- 
male tra due pulsazioni. Pertanto l'in- 
staurarsi di questo ciclo potrebbe con- 
sentire all'origine del circuito dì diveni- 
re il nuovo pacemaker e di provocare 
una tachicardia ventricolare parossistica, 
ossia un pompaggio eccessivamente ra- 
pido da parte dei ventricoli. 

Sapevamo che il passaggio continuo 
di impulsi in un circuito di rientro può 
avvenire nell'uomo, perché Wellens lo 
aveva dimostrato già negli anni settanta. 
Per nostra fortuna, egli aveva messo a 
punto un protocollo per stabilire se in un 
paziente sopravvissuto a un episodio pe- 
ricoloso di tachicardia si annidi un cir- 
cuito quiescente, e se esistano farmaci in 
grado di impedire una nuova attivazione 
di quella via. Per far ciò si introduce nel 
cuore un elettrodo chiamato catetere di 
pacing e si emette una serie di impulsi 
in tempi ben precisi. Se vengono attivate 
con continuità extrasistoli, è confermato 
che nel paziente vi è una via elettrica di 
rientro. (La stimolazione con impulsi di 
un cuore sano produce solo contrazioni 
singole che non sono ripetute.) Se la suc- 
cessiva somministrazione di un farmaco 
ami aritmico non induce più tachicardia 
ventricolare, si può chiaramente adottare 
una terapia farmacologica. 

Quando Josephson e Horowitz segui- 
rono questo metodo sul paziente, tro- 
varono che era possibile indurre tachi- 
cardia parossistica che purtroppo non 
traeva giovamento da alcun farmaco. In- 
contrai i col leghi nel loro minuscolo la- 
boratorio. Sapendo che il cuore del no- 
stro paziente aveva una via di conduzio- 
ne potenzialmente mortale, ci chiedem- 
mo se si potesse impedirne l'attivazione 
rimuovendo chirurgicamente in tutto o 
in parte il tessuto responsabile, soprat- 
tutto l'origine. Sapevamo che il nostro 
piano poteva fallire o che, rimuovendo 
il tessuto, potevamo persino creare altri 
problemi, ma non avevamo alternative. 

Prima di procedere dovevamo trovare 
un modo per localizzare il pacema- 
ker «usurpatore». Speravamo di poterlo 
trovare analizzando i segnali che rag- 
giungevano un elettrodo posto diretta- 
mente sulla superficie in te ma o esterna 
del cuore. Più specificamente, intende- 



vamo indurre tachicardìa persistente con 
un elettrodo di pacing; durante ogni pul- 
sazione avremmo misurato le correnti 
elettriche prodotte in un singolo sito 
(consistente in un piccolo aggregato di 
cellule) lungo il confine della cicatrice 
lasciata dall'infarto pregresso. Avrem- 
mo cominciato in una posizione indicata 
arbitrariamente come «ore 12». proce- 
dendo tutt'intomo al «quadrante». 

Avremmo ricostruito il circuito para- 
gonando i tempi di attivazione elettrica 
di ciascuna regione con quelli del tessu- 
to sano. Le regioni che generavano cor- 
renti prima del tessuto sano avrebbero 
dimostrato di appartenere al circuito: 
l'area in cui l'eccitazione era più rapida 
sarebbe stata il pacemaker. Per questo 
scopo non potevamo affidarci all'elet- 
trocardiografia standard, perché era pri- 
va della specificità necessaria. Gli elet- 
trocardiogrammi usuali rispecchiano la 
somma delle attività di molte migliaia di 
cellule cardiache, e non consentono dì 
identificare l'esatta zona di muscolo che 
si depolarizza in ogni dato momento. 

Il nostro metodo era in linea di prin- 
cipio ragionevole, ma nessuno aveva 
mai tentato di «mappare» il flusso di se- 
gnali nei comparti attivi di un cuore 
umano vivente registrandoli direttamen- 
te dalla superficie dell'organo. Non sa- 
pevamo se avremmo potuto ottenere ri- 
sultati interpretabili. Il giorno successivo 
dovevo eseguire un intervento per ri- 
muovere un polmone da un altro pazien- 
te, affetto da tumore. Questi ci concesse 
gentilmente di rilevare i segnali diretta- 
mente dalla superficie estema del suo 
cuore. Con grande soddisfazione, riu- 
scimmo chiaramente a distinguere in 
quale momento il treno di impulsi attra- 
versava ogni punto del muscolo. 

Non sapendo se l'origine del circuito 
- la zona di attivazione più rapida - fosse 
più vicina all'interno o all'esterno del 
muscolo cardiaco, intendevamo mappa- 
re entrambe le superfici. Progettavamo 
di raggiungere l'i memo aprendo il cuore 
in corrispondenza delta cicatrice esisten- 
te. Se avessimo trovalo la regione re- 
sponsabile, l'avremmo asportata chirur- 
gicamente. Per non interrompere la cir- 
colazione sanguigna durante l'interven- 
to, avremmo dovuto impiegare una mac- 
china cuore-polmone. Questo apparec- 
chio devia il sangue non ossigenalo in 
un polmone artificiale; il sangue conte- 
nente ossigeno è poi pompato di nuovo 
nel circolo arterioso tramite l'aorta. 

Molti definiscono i medici «coraggio- 
si», ma fu il nostro paziente a rivelarsi 
tale. Nonostante gli avessimo spiegato 
che l'operazione non era mai stata ten- 
tata in precedenza, ci sorrise fiduciosa- 
mente e ci disse: «Fate pure». 

Il mattino seguente riuscimmo a indi- 
viduare e ad asportare la regione di più 
rapida attivazione, che si trovava sulla 
superficie interna della parete. (Oggi si 
sa che pressoché tutti i circuiti dì rientro 
interessano cellule che si trovano entro 
o vicino all'endocardio.) Il paziente non 
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solo riprese a lavorare ma divenne as- 
sessore alle finanze della contea. Non lo 
vedo da qualche anno, ma mi risulta che 
nei dieci anni successivi all'intervento 
non abbia sofferto di aritmie. 

Non lutti coloro che subiscono questo 
intervento, però, hanno la stessa fortuna. 
Di tutti i pazienti sottoposti a questo trat- 
tamento dopo essere sopravvissuti a un 



episodio di tachicardia parossistica, cir- 
ca il 9 per cento soccombe durante l'o- 
perazione o nel giro di un mese dopo di 
essa. D'altra parte, 1' 80 per cento dei pa- 
zienti trattali chirurgicamente sopravvi- 
ve per almeno un anno senza ulteriori 
episodi di tachicardia, e il 60 per cento 
sopravvive per 5 anni o più. Gli indivi- 
dui che hanno le migliori probabilità di 



sopravvivenza sono quelli che presenta- 
no danni meno estesi al miocardio. 

Oltre a compilare le statistiche sulla 
sopravvivenza, abbiamo scoperto, 
da quella prima operazione, che le vie 
elettriche di rientro non devono essere 
necessariamente estese come pensava- 
mo in origine. Quelle che si manifestano 
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Come si genera 
il battito cardiaco 

Un sistema di conduzione elettrica 
specializzato [in verde nel disegno 
grande) regola la normale pulsazione 
cardìaca. Gli impulsi {frecce in nero nello 
stesso disegno) che inducono il pompag- 
gio del sangue sono emessi a intervalli 
regolari da! nodo senoatnale, il «pace- 
maker» cardiaco. Da qui essi raggiungo- 
no il nodo atrioventricolare e, dopo una 
breve pausa, procedono velocemente 
lungo il setto fino all'estremità inferiore 
del cuore e poi di nuovo verso l'alto lungo 
le pareti esteme. Contemporaneamente, 
gli impulsi trasmessi attraverso le fibre di 
conduzione giungono al tessuto musco- 
lare sovrastante, dall'endocardio all'epi- 
cardio, inducendo le contrazioni erte spin- 
gono il sangue (frecce nei disegno pìcco- 
lo in alto) attraverso il cuore e nel circolo 
arterioso. Il flusso dì corrente elettrica in 
un cuore sano dà origine all'elettrocardio- 
gramma schematizzato qui in basso. 
L'onda P e il complesso QRS si formano 
al passaggio degli impulsi rispettivamen- 
te attraverso la muscolatura atriale e ven- 
tricolare; l'onda T si determina allorché le 
cellule del miocardio, che non possono 
essere stimolate per un breve periodo 
dopo la scarica, recuperano l'eccitabilità. 
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a livello microscopico possono essere 
ugualmente pericolose; di fatto i circuiti 
di rientro mieroanatomici sembrano es- 
sere la forma più comune. 

L'ipotesi dell'esistenza di microcir- 
cuiti fu avanzata all'inizio degli anni set- 
tanta da James L. Cox. allora alla Duke 
University. Egli sostenne che una picco- 
la zona di tessuto «variegato», consi- 
stente in cellule anomale intercalate a 
isole di cellule morte, potrebbe dar luo- 
go alle condizioni necessarie per indurre 
la tachicardia legata a un meccanismo di 
rientro. In un circuito microscopico, gli 
impulsi che incontrano una biforcazione 
della via elettrica all'ingresso di una zo- 
na variegata si dividono e si propagano 
lungo entrambi i rami. Come accade per 
i «macro»-circuiti di rientro, gli impulsi 
che si propagano lungo un ramo posso- 
no incontrare un blocco unidirezionale, 
mentre nello stesso tempo quelli che 
fluiscono lungo l'altro ramo vagano in 
un labirinto di cellule anormali e finisco- 
no per tornare indietro lungo la «corsia» 
prima bloccata. 

Se la conduzione attraverso il tessuto 
anormale fosse abbastanza lenta, gli im- 
pulsi tornerebbero all'ingresso, l'origine 
del circuito, quando questo sito non è 
più refrattario. L'eccitazione del silo sti- 
molerebbe allora il muscolo ventricolare 
a contrarsi e, nello stesso tempo, conti- 
nuerebbe a inviare più e più volte impul- 
si nel microcircuito. Invece di estendersi 
lungo la circonferenza di una cicatrice, 
quindi, il circuito di rientro potrebbe se- 
guire un percorso ricorsivo attraverso un 
labirinto più localizzato di cellule al 
confine anomalo tra la cicatrice di un in- 
farto e il tessuto sano. 

Due dei miei colleghi, Glenn J, R. 
Whitman e Michael A. Grosso, decisero 
di verificare questa ipotesi all'inizio de- 
gli anni ottanta. Essi riuscirono a creare 
pìccole zone eterogenee consistenti di 
un insieme di cellule morte e di cellule 
vive, ma ammalate, nei ventricoli di ani- 
mali di laboratorio. Questi animali, pri- 
ma non suscettibili all'induzione elettri- 
ca di tachicardia parossistica. So diven- 
nero in maniera sensibile. 

Whitman e Grosso supposero che, se 
il responsabile era il tessuto variegato, 
uccidere tutte le cellule della zona 
avrebbe ripristinato la normale attività 
elettrica cardiaca. Invece di vagare in un 
insidioso labirinto, gli impulsi che aves- 
sero incontrato la zona omogenea di tes- 
suto morto si sarebbero estinti o l'avreb- 
bero aggirata passando attraverso le 
adiacenti cellule sane. E infatti, quando 
le zone variegate furono distrutte, la pre- 
disposizione all'aritmia svanì. 

Queste scoperte rivelarono che la for- 
mazione di tessuto variegato può predi- 
sporre all'insorgere di tachicardia con 
meccanismo di rientro; spiegarono an- 
che perché un diverso trattamento chi- 
rurgico non aveva dato buoni risultati. 
Ritenendo che la cicatrice stessa fosse in 
qualche modo responsabile delle anoma- 
lie elettriche, avevamo in precedenza ri 
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Un circuito di rientro, ossia un anello chiuso che gli impulsi possono percorrere più 
volte, può formarsi in una zona del muscolo cardiaco costituita da tessuto anormale 
(in beige) e da isole di cellule morte (in marrone). Un'attività elettrica continua in 
un simile circuito può togliere al nodo senoatriale la sua normale funzione di pace- 
maker e causare tachicardia parossistica ventricolare. I cicli persistenti iniziano 
quando un treno di impulsi (frecce blu in ì) raggiunge l'ingresso della zona e si 



mosso solo tessuto necrotico. Il lavoro 
di Whitman e Grosso indicava che que- 
sto metodo era destinato al fallimento 
perché lasciava al suo posto il vero col- 
pevole: la zona mista di cellule vive e 
cellule morte. 

Tuttavia rimanevano ancora due enig- 
mi, uno scientifico e uno clinico. Perché 



i circuiti di rientro, nei pazienti reduci 
da un infarto, non si attivano a ogni bat- 
tito cardiaco? In altri termini, perché 
queste persone spesso sopravvivono per 
mesi o anni prima che si manifestino fa- 
tali anomalie del ritmo cardiaco? Ci 
chiedevamo anche come potevamo in 
dividuare non invasivamente i pazienti a 





divide (2). Se 1 segnali che percorrono una via {frecce in nero) incontrano un blocco 
temporaneo {tratti verticali), quelli che si propagano lungo una seconda via {freccia 
blu sottile) possono ritornare all'ingresso (3), lungo il percorso prima bloccato. Se 
l'ingresso ha recuperato la propria eccitabilità {4ì, gli impulsi In arrivo attivano di 
nuovo quest'area. Possono quindi diffondersi nel tessuto miocardico sano {grandi 
frecce in verde) e ripercorrere più volte il circuito anomalo [freccia verde sottile ). 



rischio prima che subissero un episodio 
di tachicardia potenzialmente letale. 

La spiegazione più semplicistica del 
perché un circuito di rientro non entri in 
azione a ogni battito cardiaco parrebbe 
risiedere nel fatto che gli impulsi prodot- 
ti dal nodo senoalriale non possono per- 
correre ripetutamente la via anomala. Al 
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termine del primo ciclo tornerebbero a 
un sito di partenza ancora refrattario e. 
non potendo rientrare nel circuito, non 
andrebbero oltre. Purtroppo questa spie 
gii/ione non chiarisce come si produca- 
no i cicli persistenti. Ora riteniamo che 
l'innesco avvenga quando, per pura 
sfortuna, una cellula elettricamente «ec- 
citabile» che si trova adiacente al circui- 
to di rientro si attiva spontaneamente in 
una ristretta finestra temporale fra un'at- 
tivazione e l'altra dei nodi senoatriale e 
utriovcnlri colare. 

Siamo giunti a questa conclusione do- 
po aver esaminato i risultati di ricerche 
eseguite alla fine degli anni settanta dai 
colleghi E. Neil Moore e Joseph F. 
Spear dell'Ospedale dell'Università del- 
la Pennsylvania. Introducendo nelle cel- 
lule minuscoli elettrodi ad ago. Moore e 
Spear furono in grado di registrare va- 
riazioni del potenziale di membrana di 
singole cellule cardiache anormali prele- 
vate dall'area circostante una cicatrice 
da infarto. Dopo la depolarizzazione, le 
cellule sane si ripolarizzano in maniera 
regolare; in quelle malate, invece, il po- 
tenziale di membrana oscillava marcata- 
mente durante la ri polarizzazione. 

Abbiamo supposto che queste oscilla- 
zioni potessero a volte condurre a una 
depolarizzazione prematura, con la sca- 



rica di un impulso. Se una cellula ecci- 
tabile si trovasse nei pressi di un circuito 
di rientro, potrebbe senz'altro inserire un 
impulso nel canale anomalo durante 
l'intervallo fra pulsazioni normali. 

Questa inserzione potrebbe attivare 
un circuito di rientro, mentre un impulso 
generato dal nodo senoatriale non lo po- 
trebbe fare, perché il recente passaggio 
di un impulso lungo una via di condu- 
zione può alterare le caratteristiche elet- 
irochi miche della via e la propagazione 
lenta di un segnale successivo, Così, 
l'impulso prodotto dalla cellula eccitabi- 
le potrebbe passare attraverso il circuito 
più lentamente di quanto non farebbe un 
segnale precedente generalo nel nodo 
senoatriale. Se la produzione di questo 
impulso irregolare avvenisse nel mo- 
mento giusto, l'impulso propagatosi at- 
traverso il circuito tornerebbe all'ingres- 
so in un momento particolarmente dan- 
noso: dopo che il sito ha recuperato la 
propria eccitabilità (e quindi può ritra- 
smettere l'impulso), ma prima che il no- 
do senoalriale produca una nuova scari- 
ca (e riprenda così il controllo della pul- 
sa/ione). Cogliendo il momento giusto, 
l'impulso potrebbe percorrere più volte 
senza impedimenti il circuito mortale. 

Il secondo problema - quello di identi- 
ficare i pazienti a rischio di tachicar- 
dia legata a un meccanismo di rientro - 
fu risolto magistralmente da un nostro 
collaboratore, Michael B. Sìmson, un 
uomo dai molteplici talenti. Oltre a es- 
sere un eccellente cardiologo, Simson è 
infatti un appassionato di automobili 
sportive e di calcolatori. Mentre tornava 
a casa una sera dopo aver partecipato a 
una delle nostre riunioni di lavoro, co- 
minciò a meditare sul rumore elettrico, 
apparentemente un segnale casuale, che 
proveniva dal cofano dell'automobile. 
Se avesse semplicemente registrato le 
correnti che arrivano al cofano, si disse, 
i dati risultanti sarebbero stati incom- 
prensibilmente caotici. Ma se avesse vo- 
luto identificare gli impulsi elettrici pro- 
venienti specificamente dallo spintero- 
geno, avrebbe senz'altro potuto distin- 
guerli mediando il segnale. 

A questo scopo avrebbe - teoricamen- 
te - registrato la tensione e la direzione 
(il vettore elettrico) delle correnti che 
fluivano da e verso il cofano, durante 
particolari fasi di rotazione, presso il ro- 
tore dello spinterogeno. Se avesse som- 
maio i segnali ottenuti con misurazioni 



-■ '■- 



U- 



___ 



-■ ■- 



TEMPO (MILLISECONDI) 



La mappatura del cuore - eseguita muovendo un elettrodo {in blu) sopra al tes- 
suto anormale che circonda la cicatrice lasciata da un infarto miocardico - per- 
mette al chirurgo di identificare un circuito di rientro. In un paziente colpito da 
infarto miocardico, le registrazioni dell'attività elettrica (tracciati a destra) ese- 
guite in 12 siti (riquadro a sinistra) della superficie interna della parete cardiaca 
durante una tachicardia ventricolare indotta hanno delimitato un ampio circuito 
elettrico ricorrente che cominciava nella posizione dell'una (tracciato I) e proce- 
deva in senso orario lungo il margine della cicatrice. Il chirurgo può bloccare la 
propagazione degli impulsi nel circuito asportando il tessuto in cui si verifica l'ec- 
citazione più rapida e che si suppone rappresenti l'ingresso del circuito anomalo. 
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!_ ECCITAZIONE 
VENTRICOLARE 




PRIMA DELL'INTERVENTO 



1 ATTIVITÀ ELETTRICA 
NELL'INTERVALLO 
NORMALMENTE 

i SILENTE 




DOPO L'INTERVENTO 



100 ZOO 

TEMPO (MILLISECONDI) 
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Speciali elettrocardiogrammi ottenuti mediando il segnale sono stati registrati pri- 
ma e dopo un intervento chirurgico eseguito per impedire il passaggio continuo di 
impulsi in un circuito di rientro. La linea rossa a sinistra rispecchia una condu- 
zione elettrica lenta, autolimitata, nel circuito anomalo durante l'intervallo nor- 
malmente silente che segue l'eccitazione ventricolare. L'appiattimento della linea 
dopo l'intervento indica che la conduzione lenta nel circuito potenzialmente mor- 
tale è stata eliminata. Gli elettrocardiogrammi eseguiti con questa tecnica consen- 
tono di identificare i pazienti a rischio di aritmie legate a meccanismi di rientro. 



ripetute in una data fase, le correnti ca- 
suali avrebbero teso ad annullarsi a vi- 
cenda, lasciando la registrazione delle 
sole correnti prodotte dai rotore. Divì- 
dendo il risultato per il numero di letture 
fatte in una data fase, avrebbe ottenuto 
una misura della corrente generata dallo 
spinterogeno in quella fase. 

Sìrnson si rese allora conto che avreb- 
be potuto impiegare lo stesso metodo 
per esaminare i pazienti infartuati, allo 
scopo di individuare una suscettibilità a 
tachicardia con meccanismo di rientro. 
Forse mediando il segnale avrebbe po- 
tuto individuare un'attività elettrica mol- 
to lenta che persisteva dopo il passaggio 
nei ventricoli del normale flusso di se- 
gnali. La maggior parte dell'attività sup- 
plementare avrebbe rispecchiato impulsi 
che si propagavano con ritardo attraver- 
so un canale di rientro potenzialmente 
pericoloso. In altri termini. Simson pen- 
sò di porre elettrodi sulla cute, come per 
ottenere un normale elettrocardiogram- 
ma, e di registrare solo quelle correnti 
che venivano prodotte nei 40 millisecon- 
di immediatamente successivi alla for- 
mazione del complesso QRS, (Il com- 
plesso QRS rappresenta la diffusione 
dell'attività elettrica attraverso la mu- 
scolatura ventricolare.) In questo istante 
le cellule cardiache sono generalmente 
silenziose, tanto che nell'elettrocardio- 
gramma si ha una linea piatta. Deviazio- 
ni mediate rispetto a questo schema nor- 
male avrebbero indicato una conduzione 
lenta in un circuito di rientro. 

Simson trascorse la notte in cantina a 
costruire un dispositivo che permettesse 
di mediare il segnale. Il giorno succes- 
sivo, Josephson, Horowitz e io avremmo 
dovuto rimuovere dei tessuto che aveva 



provocato episodi di aritmia in uno dei 
nostri pazienti. Prima dell'intervento 
Simson provò sul paziente il suo dispo- 
sitivo e notò, come prevedeva, una co- 
spicua attività elettrica nel periodo soli- 
tamente di riposo che segue l'eccitazio- 
ne ventricolare. Ma il segnale era pro- 
prio l'indicazione di un passaggio di im- 
pulsi in un circuito di rientro'.' La rispo- 
sta sarebbe stata affermativa se le flut- 
tuazioni fossero sparite dopo l'interven- 
to. L'operazione riuscì bene: Josephson 
e Horowitz identificarono il circuito e 
io rimossi l'origine. Dopo l'intervento 
Simson riapplicò il suo dispositivo al pa- 
ziente: le fluttuazioni successive al com- 
plesso QRS erano scomparse. 

Avevamo fatto molta strada dal 1978. 
Soprattutto avevamo scoperto perché il 
nostro approccio chirurgico, ideato per 
pura intuizione, si rivelasse utile. Esso 
interrompe la vìa anatomica anomala 
che. in risposta alla scarica aberrante di 
una cellula vicina, dà origine al flusso di 
impulsi attraverso un circuito ripetitivo. 
Inoltre eravamo in grado di identificare 
non invasivamente i pazienti a rischio. 

All'Università del Colorado, dove mi 
■**■ sono trasferito nel 1 984. usiamo co- 
munemente il test di Simson. Di solito 
attendiamo che passino due o tre mesi 
dall'infarto miocardico per essere ceni 
di non registrare una predisposizione a 
tachicardie «automatiche». Infatti, per 
circa una settimana dopo l'infarto, le 
cellule morenti si possono attivare anzi- 
ché restare silenti. Questo comporta- 
mento può causare extrasistoli. Se la cel- 
lula si depolarizza ripetutamente, questa 
attività può provocare tachicardia paros- 
sistica e talvolta arresto cardiaco. La ten- 



denza a una tachicardia automatica di 
solito si risolve in qualche settimana, via 
via che le cellule interessale dall'infarto 
muoiono. 

Se dopo un adeguato periodo di attesa 
si scopre una suscettibilità alla tachicar- 
dia legata a un meccanismo di rientro, e 
se i farmaci non si dimostrano efficaci. 
si possono considerare altre opzioni te- 
rapeutiche. E non mi riferisco solo al- 
l'intervento chirurgico, che non è più 
l'unica alternativa ai farmaci. Dal 1980 
è disponibile il defibrillatore impiantabt- 
le. Quando il cuore comincia a pulsare 
rapidamente, l'apparecchio emette una 
scarica che depolarizza istantaneamente 
tutto il cuore, dando al nodo senoatriale 
l'opportunità di riprendere la propria 
funzione di pacemaker. 

La mortalità dovuta a complicanze 
della tecnica con cui si impianta questo 
dispositivo è circa la metà di quella as- 
sociata all'intervento chirurgico. Ma. al 
contrario di quest'ultimo, il defibrillato- 
re è un palliativo, non una cura. 1 pa- 
zienti continuano a soffrire di episodi di 
tachicardia e possono perdere conoscen- 
za allorché la scarica ripristina il ritmo 
cardiaco normale. Di conseguenza non 
possono svolgere attività in cui un'im- 
provvisa perdita di coscienza può essere 
pericolosa. Se per un dato paziente il 
trattamento chirurgico per eliminare un 
circuito di rientro è ritenuto la terapia 
migliore, oggi vi sono molti centri me- 
dici che possono eseguire l'intervento. 

Per concludere, è bene precisare che 
la maggioranza di coloro che hanno su- 
perato un infarto del miocardio non è 
soggetta ad aritmie legate a un meccani- 
smo di rientro. Forse la metà del piccolo 
gruppo di individui che ne soffre può es- 
sere curata con farmaci. Tuttavia fino 
all' 80 per cento di coloro che non trag- 
gono vantaggio dai farmaci potrebbe 
morire a causa di anomalie di conduzio- 
ne entro un anno dal primo episodio di 
tachicardia, a meno di non ricevere cure 
appropriate. È rassicurante sapere che 
per molte di queste persone il coraggio 
di un funzionario dì banca ha permesso 
di trovare una soluzione. 
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Edwin Hubble 
e l'espansione dell'universo 

Più di qualunque altro astronomo Hubble ebbe un ruolo determinante 
nel dare forma alla concezione - oggi comunemente accettata - di un 
universo in continua espansione, popolato da una moltitudine di galassie 

di Donald E. Osterbrock, Joel A. Gwinn e Ronald S. Brashear 



Nel corso degli anni venti e trenta 
Edwin Powell Hubble cambiò 
la concezione scientifica del- 
l'universo in maniera più radicale di 
quanto fosse mai stato fatto dopo la ri- 
voluzione copernicana. Proprio come al- 
lora la Terra era stata «rimossa» dal cen- 
tro del sistema solare, cosi Hubble di- 
mostrò che la Via Lattea, ben lungi dal- 
l'essere unica, non è in realtà che una fra 
innumerevoli milioni di galassie, o «uni- 
versi-isola». L'opera di Hubble contri- 
buì anche a rimpiazzare l'idea di un co- 
smo statico con il sorprendente quadro 
di un intero universo in espansione, por- 
tando ai limili estremi la celebre (anche 
se leggendaria) affermazione di Galileo 
«Eppur si muove». Sebbene molti ricer- 
catori avessero contribuito a queste rivo- 
luzionarie scoperte, un'energica deter- 
minazione, un acuto intelletto e una stra- 
ordinaria facilità di comunicazione per- 
misero a Hubble dì legare indissolubil- 
mente il proprio nome al problema di 
come fosse costituito l'universo. 

La giovinezza di Hubble è avvolta nel 
mito, in parte a causa della sua propen- 
sione a recitare la parte dell'eroe e in 
parte per l'immagine idealizzata che la 
moglie Grace ne diede nei suoi diari- 
Molle biografie di Hubble hanno ben 
poco a che vedere con la realtà. Per 
esempio, si narra spesso che egli sia sta- 
to un pugile di livello professionale, ma 
non vi sono prove a sostegno di questa 
affermazione; così pure, la storia soven- 
te ripetuta del suo ferimento in servizio 
durante la prima guerra mondiale non 
sembra avere alcuna base reale. 

Anche senza questi «abbellimenti», la 
vita di Hubble appare in tutto e per tutto 
come una tipica storia americana di suc- 
cesso. La sua famiglia si stabilì nel 
Missouri nel 1833, quando il bisnonno 
di Edwin si trasferì, a cavallo, dalla 
Virginia in quella che è oggi la Boone 
County Sia il nonno di Edwin sia il pa- 



dre, John P. Hubble, erano agenti di as- 
sicurazione operosi e abbastanza agiati. 
Con caratteristica enfasi, Grace Hubble 
descriveva così gli antenati del marito: 
«Alti, forti e robusti, gli avevano tra- 
smesso le loro qualità fisiche, fino alla 
pelle liscia e chiara che si abbronzava 
facilmente al sole e ai capelli castani 
dalle sfumature ramate. Egli aveva ere- 
ditato da loro anche le tradizioni, l'inte- 
grità, la lealtà di cittadini, la fedeltà 
alla famiglia... e un'incrollabile fiducia 
nel proprio lavoro». 

pdwtn nacque a Marshfield, Missouri, 
■t-' il 20 novembre 1889, terzo dì sette 
figli sopravvissuti. Nel 1898 la famiglia 
si trasferì a Evanston nel!' Illinois e, due 
anni dopo, a Wheaton, dove Edwin ri- 
velò una notevole attitudine sia per lo 
studio sia per l'atletica. All'età di 16 an- 
ni si iscrisse all'Università di Chicago, 
dove continuò a manifestare talento in 
entrambi i campi, ottenendo ottime vo- 
tazioni in matematica, chimica, fisica, 
astronomia e lingue, e segnalandosi nel- 
le gare di atletica su pista e nella palla- 
canestro, nonostante fosse di due anni 
più giovane dei compagni di corso. 

Anche dopo il conseguimento del di- 
ploma, non fu affatto chiaro in quale 
campo Hubble volesse applicare i propri 
disparati talenti. Iscrittosi al Queen's 
College dell'Università di Oxford nel- 
l'ottobre 1910, vi «lesse» (studiò) giuri- 
sprudenza; sia il padre sia il nonno spe- 
ravano diventasse avvocato. Ma avendo 
completato il corso in due anni, nel terzo 
passò a studiare spagnolo e continuò a 
dedicarsi attivamente allo sport. 

Dopo tre anni Edwin tornò a vivere 
con la famiglia, che nel frattempo si era 
trasferita nel Kentucky, e, affermando di 
essere abilitato a svolgere la professione 
legale, lavorò come avvocalo a Louisvil- 
le. Secondo il suo amico Nicholas U. 
Maya!!, egli «avrebbe lasciato perdere il 



diritto per l'astronomia, e sapevo che, 
magari anche a livello soltanto amatoria- 
le, era l'astronomia che gli interessava». 
Non esiste alcuna prova dell'abilitazione 
o dell'attività legale di Hubble; sembra 
invece che durante questo periodo egli 
sia stato insegnante e allenatore di pal- 
lacanestro in una scuola secondaria dì 
New Albany nell'Indiana, proprio di 
fronte a Louis ville, oltre il fiume Ohio. 

Poco interessato alla professione lega- 
le e insoddisfatto dell'insegnamento. 
Hubble decise di dedicarsi alla sua vera 
passione, l'astronomia. Nella primavera 
del 1914 scrisse a Foresi Ray Moulton, 
suo professore di astronomia a Chicago, 
per informarsi sulle possibilità di specia- 
lizzazione in questo campo, e Moulton 
lo raccomandò con entusiasmo a Edwin 
B. Frost. direttore del Yerkes Observa- 
tory di Williams Bay nel Wisconsin. 

Frasi accedo volentieri Hubble come 
studente e gli procurò una borsa di stu- 
dio per coprire tutte le spese. Nell'ago- 
sto 1914 era prevista una riunione del- 
la American Astronomica! Society alla 
Northwestern University, nella vicina 
Evanston, e Frost suggerì a Hubble di 
parteciparvi. Hubble ebbe così la ventu- 
ra di essere presente all'incontro in cui 
Vesto M. Slipher, un astronomo schivo 
e tranquillo del Lowell Observatory, die- 
de inizio a una controversia sui risultali 
dei suoi recenti studi sulle nebulose. 

«Nebulosa» era un termine generico 
che gli astronomi impiegavano da secoli 
per indicare oggetti dai contorni indi- 
stinti che, al contrario delle comete, non 
cambiavano posizione o aspetto. La na- 
tura di questi oggetti era lutt'altro che 
facile da spiegare. Nel 1755 Immanuel 
Kant aveva supposto che alcune nebulo- 
se potessero essere «universi-isola», si- 
stemi indipendenti di stelle simili alla 
nostra Vìa Lattea; questa ipotesi stimolò 
l'immaginazione di molti scienziati, ma 
.■;; n ve' & assai di ìlici le da dimostrare. 
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Grazie all'esperienza nelle osservazioni, all'ambizione perso- 
nale e alla possibilità di servirsi dei migliori telescopi dell'e- 
poca, Edwin Hubble potè compiere una serie di scoperte co- 



smologiche di rivoluzionaria importanza. Lo scienziato è qui 
ritratto all'interno della struttura di osservazione del tele- 
scopio Hate da 200 pollici, verso l'inizio degli anni cinquanta. 



Nel corso del XIX secolo, osservazio- 
ni telescopiche sempre più dettagliate 
avevano dimostrato che in effetti molte 
nebulose sono nubi di gas luminescente; 
una classe particolare di nebulose a spi- 
rale aveva però un aspetto nettamente 
iiitierente. All'inizio del XX secolo 
molti astronomi si erano ormai convinti 
che le nebulose a spirale fossero in realtà 
galassie lontane composte da una molti- 
tudine di stelle; gli sceltici continuavano 



invece a sostenere che questi oggetti lus- 
serò strutture vicine, forse stelle giova- 
nissime o in via di formazione. 

Alla riunione della Astronomical So- 
ciety nel 1914 Slipher presentò perso- 
nalmente le prime fotografie adeguata- 
mente esposte e ben calibrale degli spel- 
tri dì nebulose a spirale. Nelle fotografie 
degli speltri stellari, nei quali la luce ap- 
pare suddivisa nelle lunghezze d'onda 
costituenti, si vedono righe scure, dette 



di assorbimento, dovute a cattura di ra- 
diazione da parte di atomi dell'atmosfe- 
ra delle stelle. Slipher dimostrò che gli 
spettri delle nebulose a spirale mostrano 
lo slesso tipo di righe di assorbimento 
che caratterizza gli spettri stellari. 

Inoltre egli trovò che le righe di as- 
sorbimento di queste nebulose sono spo- 
state a lunghezze d'onda diverse da 
quelle che si osservano in laboratorio 
per gli atomi corrispondenti. Questa va- 
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La famiglia di Hubhle fece sorgere in lui l 'apprezza mento per 
la motivazione personale e il lavoro. Nella fotografia assieme 
ai cugini (in alto a sinistra) Edwin è il terzo da sinistra. Dopo 
gli studi all'Università di Chicago (in alto al centrai Hubble 
progetto di divenire avvocato. La fotografia che lo ritrae 



con la sorella Lucy, infermiera della Croce Rossa (in alto a 
destra)* mostra la sua fierezza in uniforme. li ubbie trascorre- 
va spesso i weekend in campagna insieme con alcuni suoi stu- 
denti e ai loro familiari (in basso a sinistrai. Nl'jjIì ultimi anni 
divenne appassionato di pesca con la mosca (in basso a destra). 



riazione di lunghezza d'onda, detta spo- 
stamento Doppler, è causata dal moto ri- 
spetto alla Terra dell'oggetto che emette 
la luce. Gli spostamenti Doppler indica- 
vano che le nebulose a spirale osservate 
da Slipher hanno una velocità molto più 
alta di quella caratteristica delle stelle 
della Via Lattea, il che rafforzava l'ipo- 
tesi che le nebulose a spirale non faccia- 
no parte delta nostra galassia. 

Quando Hubble arrivò allo Yerkes 
Observaiory trovò un'istituzione in pie- 
na decadenza, impegnata solo in ricer- 
che di routine. Senza scoraggiarsi, egli 
seguì la propria strada e, forse ispirato 
dal resoconto di Slipher. cominciò un in- 



teressante programma di ricerca che pre- 
vedeva di fotografare nebulose con il 
quasi inutilizzato telescopio riflettore da 
24 pollici dell'osservatorio. Da quel la- 
voro nacque la sua tesi di dottorato, 
Photographic Investigations of Faint 
Nebulae. che contiene molte anticipazio- 
ni delle sue successive ricerche sulle ga- 
lassie e sulla cosmologia. 

Hubble descrisse e classificò le molte 
nebulose piccole e deboli che non asso- 
migliano a nubi diffuse di gas e notò che 
la maggior pane di esse è ellittica e non 
a spirale. Sottolineò il fatto che le nebu- 
lose deboli si distribuiscono soprattutto 
nelle zone di cielo lontane dalla Via Lat- 



tea e che molte di esse appaiono rag- 
gruppate insieme. Hubble non lasciava 
dubbi circa la propria opinione: «Suppo- 
niamo che siano oggetti exirasiderei, e 
forse potremo vedervi ammassi di galas- 
sie; supponiamo che si trovino nel no- 
stro sistema, e la loro natura diventa un 
mistero». Il lavoro di tesi di Hubble è 
tecnicamente poco accurato e confuso 
nelle idee teoriche, ma vi si scorge chia- 
ramente la mano del grande scienziato 
che cerca a tentoni la soluzione di un 
problema di grandissima portata. 

Nell'ottobre 1916 Hubble ebbe una 
corrispondenza con George Ellery Hai e, 
direttore del Mount Wilson Observatory 
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di Pasadena, in California. Hale era alla 
ricerca di personale scientifico che lavo- 
rasse con il riflettore da 100 pollici di 
cui si stava ultimando la costruzione a 
Mouni Wilson, e offrì un impiego a 
Hubble a condizione che questi termi- 
nasse il dottorato. Hubble sperava di 
completare la tesi per il giugno succes- 
sivo e di iniziare subito a lavorare a 
Mount Wilson. 

Questi progetti furono vanificati dal- 
l'intervento degli Stati Uniti nella prima 
guerra mondiate il 6 aprile 1917. Hub- 
bte. che si sentiva ancora profondamente 
legato al Regno Unito, decise che il pa- 
triottismo doveva avere la precedenza 
sugli impegni scientifici. II 15 maggio, 
tre giorni dopo aver conseguito il dotto- 
rato, si arruolò e iniziò il corso di adde- 
stramento come ufficiale. 

Hubble ebbe un certo successo sotto 
le armi. Divenne comandante di batta- 
glione e poi maggiore nell'Ottantaseie- 
sima Divisione «Black Hawk». Nel set- 
tembre 1918 la divisione si imbarcò per 
l'Europa, ma, con disappunto di Hubble, 
l'armistizio sopravvenne prima che egli 
potesse entrare in combattimento. Hub- 
ble riassunse così la sua carriera militare 
in una lettera a Frost: «Sono ancora 
maggiore. Non mi sono quasi trovato 
sotto il fuoco e nel complesso questa 
faccenda della guerra è slata piuttosto 
deludente. Tuttavia è un capitolo conclu- 
so, e ne sta cominciando un altro». 

Hubble fu congedato il 20 agosto 
1919 e si trasferì immediatamente a 
Mount Wilson, dove scoprì di essere ar- 
rivato al momento giusto. L'osservato- 
rio ora possedeva due grandi telescopi 
riflettori, uno da 60 pollici e il nuovo 
da 100 pollici che all'epoca era il più 
grande al mondo. Gli studi compiuti allo 
Yerkes Observatory avevano insegnalo 
a Hubble come impiegare in modo effi- 
ciente simili strumenti, e il lavoro di tesi 
aveva dato un indirizzo ben definito alle 
sue indagini. 

Milton L. Humason, che in seguito 



collaborò con Hubble in studi sull'uni- 
verso profondo, conservò un vivido ri- 
cordo della prima sessione osservati va 
di quest'ultimo a Mount Wilson: «Quel- 
la notte le condizioni di osservazione 
erano pessime rispetto alla norma a 
Mount Wilson, ma Hubble tornò entu- 
siasta dopo aver sviluppato la sua lastra, 
"Se queste sono condizioni di cattiva vi- 
sibilità - disse - riuscirò sempre a otte- 
nere fotografie utilizzabili con gli stru- 
menti di Mount Wilson", La fiducia e 
l'entusiasmo che dimostrò quella notte 
erano tìpiche del suo modo di affrontare 
tutti i problemi. Era sicuro di sé, di ciò 
che voleva fare e di come farlo». 

Hubble tornò immediatamente a lavo- 
rare sul problema della natura delle 
«nebulose non galattiche», quelle che 
«tendono a evitare il piano della Galas- 
sia e a concentrarsi ad alte latitudini ga- 
lattiche». All'epoca egli non aveva an- 
cora accettato completamente l'idea che 
questi oggetti fossero galassie diverse 
dalla nostra. Il suo studio dettagliato del- 
le nebulose non galattiche ebbe inizio 
dall'oggetto irregolare NGC 6822 (la si- 
gla NGC ìndica il New General Catalo- 
gne di nebulose compilalo da J. L. E. 
Dreyer). Nel 1923, impiegando il tele- 
scopio da 100 pollici. Hubble aveva già 
scoperto diverse piccole nebulose e 12 
stelle variabili all'interno di NGC 6822. 

Il suo lavoro venne felicemente inter- 
rotto ne! 1 924, quando egli sposò Grace 
Burke Leib, una vedova il cui primo ma- 
rito era morto nel 1921 in un incidente 
in una miniera di carbone. Grace aveva 
incontrato Edwin nel 1920, durante una 
gita a Mouni Wilson, e lo idolatrò per ti 
resto della vita. Anni dopo rievocò la sua 
elettrizzante prima impressione di Ed- 
win con queste parole: «Un dio dell'O- 
limpo, alto, forte e bello, con le spalle 
dell'Hermes di Prassitele e un'aria di be- 
nevola serenità». 

Dopo la luna di miele Hubble tomo a 
Pasadena, dove concentrò la propria at- 



tenzione su M 31, la famosa galassia di 
Andromeda e, grazie alla sua notevole 
esperienza osservativa e alle ineguaglia- 
le capacità del telescopio gigante da 100 
pollici, riuscì a risolvere chiaramente 
sei stelle variabili all'interno della nebu- 
losa. Secondo Hubble questa osserva- 
zione confermava inequivocabilmente 
che M 3 1 è un sistema fontano composto 
di stelle e, per implicazione, che altre 
nebulose a spirale più deboli sono galas- 
sie ancora più distami. 

Sebbene la stella più brillante scoper- 
ta da Hubble fosse solo di diciottesima 
grandezza al massimo di luminosità - e 
quindi 60 000 volte meno brillante delle 
stelle più deboli visibili a occhio nudo - 
egli riuscì a effettuare 83 misurazioni 
della sua luminosità, un'impresa notevo- 
le per l'epoca. Da questi dati, stabilì che 
la luminosità della stella variava nella 
maniera caratteristica di una classe par- 
ticolare dì stelle, le variabili celeidi. 
Questi oggetti sono estremamente inte- 
ressanti perché il periodo di variabilità 
di una cefeide è direttamente correlato 
alla sua luminosità assoluta. Confron- 
tando quest'ultimo valore con la lumi- 
nosità apparente della stella, Hubble ri- 
uscì a calcolarne la disianza, e quindi an- 
che quella della galassia che la circonda. 
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Secondo la legge di Hubble, le galassie sembrano allontanarsi 
a una velocità direttamente proporzionale alla loro distanza 
dall'osservatore. Un grafico che riporta la distanza in funzio- 
ne della velocità (in aito), pubblicato da Hubble nel 1929, mo- 
stra chiaramente questa relazione lineare. La linearità è do- 
vuta al fatto che l'universo si sta espandendo uniformemente 



in tutte le direzioni. Lo schema in basso chiarisce come avvie- 
ne il fenomeno. La galassia 2 è tre volte più lontana della ga- 
lassia 1, quindi sì deve essere spostata di una distanza tre volte 
maggiore nell'intervallo fra tempo 1 e tempo 2. Un osserva- 
tore a terra vedrà allora la galassia 2 allontanarsi a una ve- 
locità tre volte maggiore di quanto non faccia la galassia 1. 
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Secondo lo schema di classificazione delle galassie idealo da Huhhle negli unni venti, 
nelle galassie ellittiche sì creano bracci che le trasformano in spirali normali o bar- 
rate. Sebbene la teoria evolutiva di ti ubbie sia stata abbandonata, diagramma e no- 
menclatura sono ancora usati per classificare l'ampia varietà di forme delle galassie. 



Con inesauribile energia, Hubble con- 
tinuò a fare scoperte in rapida successio- 
ne. Alla fine del 1924 aveva identificato 
diverse altre variabili cefeidi in M 31 e 
in M 33. una galassia a spirale nella co- 
stellazione del Triangolo, Egli inviò una 
comunicazione che descriveva questi ri- 
sultati a un convegno della American 
Astronomica] Society e della American 
Associatori for the Advanccment of 
Science tenuto a Washington, dove l'e- 
minente astrofisico Henry Norris Rus- 
sell la lesse l'I gennaio 1925. Hubble 
aveva calcolato che sia M 31 sia M 33 
distano circa 930 000 anni luce, e si tro- 
vano quindi ben al di là dei limiti cono- 
sciuti della Via Lattea. Come disse Joel 
Stebbins, segretario della società astro- 
nomica, Hubble era finalmente riuscito 
a "dare conferma alla cosiddetta teoria 
degli universi-isola». 

A dispetto dei rapidi progressi delle 
sue ricerche. Hubble pubblicò i risultati 
con molta calma, cercando dì ottenere 
tutte le conferme possibili prima di affi- 
darli alla stampa. Il primo articolo con- 
tenente i risultati degli studi di Hubble 
sulle stelle variabili nelle nebulose a spi- 
rale apparve nel corso del 1925. Basan- 
dosi sull'osservazione di variabili celei- 
di in NGC 6822. egli affermò che questa 
nebulosa era «il primo oggetto assegna- 
bile senza alcun dubbio a una regione 
esterna al sistema galattico». Il fonda- 
mentale articolo A Spirai Nebida as a 
Stellar System, che dimostrava come 
M 33 sia anch'essa una galassia situala 
molto lontano dalla nostra, fu pubbli- 
cato nel 1926, e solo nel 1929 Hubble 
riassunse questa fase delle sue ricerche 
in una lunga memoria che descriveva 
in dettaglio i suoi studi sulla distan- 



za e la composizione stellare di M 3 1 . 
Oltre a determinare la distanza delle 
«nebulose extragalattiche». Hubble cer- 
co di classificarle e di comprendere la 
varietà delle loro strutture. A partire dal 
1923, egli si dedicò a ordinare le nebu- 
lose secondo quello che riteneva essere 
uno schema evolutivo: a suo parere, via 
via che una nebulosa invecchia, forma 
bracci che si ingrandiscono e si aprono. 
Per spiegare l'esistenza delle spirali bar- 
rate, nelle quali i bracci di spirale si di- 
partono dalle estremità di una formazio- 
ne a barra, Hubble propose che le galas- 
sie ellittiche possano evolvere o in una 
spirale normale o nella forma barrata. Lo 
schema risultante di classificazione, a 
due rami, è tuttora ampiamente usato, 
anche se ne sono state abbandonate le 
implicazioni evolutive. 

TI contributo di gran lunga più impor- 
*■ tante dato da Hubble alla scienza mo- 
derna è la sua dimostrazione del fatto 
che l'universo si sta espandendo. Qual- 
che indizio del fenomeno era venuto in 
luce già prima che Hubble si interessas- 
se al problema. Fra il 1910 e il 1920 
Slipher aveva notato che la maggior par- 
te delie nebulose da lui osservate sem- 
brava allontanarsi dal Sole. Prima del 
1924 un terzetto di astronomi - il tedesco 
Cari W. Wirtz. lo svedese Knut E. Lund- 
mark e lo statunitense Ludvrik W. Sit- 
berstein - aveva osservato che nebulo- 
se a spirale particolarmente piccole, e 
presumibilmente remote, si allontanano 
dalla Via Lattea più velocemente di 
quelle vicine. I loro dati, tuttavia, erano 
marginali, e lo stile polemico e le af- 
fermazioni incontrollate di Silberstein 
ostacolarono addirittura l' accettazione 



del concetto di universo in espansione. 

Ovviamente, per compiere ulteriori 
progressi era necessario un telescopio 
più grande; il riflettore da 100 pollici di 
Mount Wilson era ideale. Verso la metà 
degli anni venti Hubble era impegnato a 
misurare la luminosità delle stelle nelle 
galassie a spirale, e quindi chiese al col- 
lega Humason di determinare le velocità 
radiali delle galassie, vale a dire il loro 
moto di avvicinamento o di allontana- 
mento rispetto all'osservatore. Humason 
calcolò questi moli misurando lo sposta- 
mento delle righe di assorbimento e di 
emissione negli spettri delle galassie. 
Quando un oggetto si allontana, la sua 
luce è spostata verso l'estremila rossa 
dello spettro, un fenomeno che prende il 
nome di redshifi. 

Per cercare le prove dell'espansione 
dell'universo, Hubble doveva conoscere 
non solo le velocità alle quali si muovo- 
no le galassie, ma anche la loro disianza. 
La sua familiarità con la misurazione di 
distanze cosmiche lo aiutò grandemente 
in questa impresa. Per ognuna delle po- 
che galassie di cui aveva determinato la 
distanza osservando le cefeidi. Hubble 
ricavò la grandezza assoluta media delle 
stelle più brillanti e delia galassia nel 
suo complessi». A partire da questi risul- 
tali estrapolò poi le distanze di galassie 
ben più lontane di M 3 1 e M 33. 

Il primo articolo di Hubble su una re- 
lazione distanza-velocità, pubblicato nel 
1929, fece sensazione nella comunità 
degli astronomi. I risultati da lui esposti 
contribuirono alla nascita di quella teo- 
rìa del big bang che sta alla base della 
cosmologia moderna. Nella sua memo- 
ria Hubble sottolineò che, al contrario di 
alcuni ricercatori precedenti, si era ser- 
vito solo di «quelle distanze nebulari 
[galattiche) che sono ritenute attendibi- 
li»; la trattazione combinava le sue slime 
delle distanze con misurazioni di preci- 
sione delle velocità radiali ottenute da 
Slipher, Humason e altri. 

Da questi dati, Hubble ricavò una re- 
lazione lineare fra velocità e distanza, 
espressa come v = Hd in notazione mo- 
derna. L'affermazione secondo cui la 
velocità di recessione di galassie lontane 
è proporzionale alla loro distanza è oggi 
conosciuta come legge di Hubble e la 
costante H è chiamata costante di Hub- 
ble. La legge di Hubble implica che l'u- 
niverso si stia espandendo: se si guarda 
sempre più lontano da un punto qualsiasi 
dell'universo, le velocità di recessione 
sembrano aumentare. 

Fra il 1931 e il 1936 Hubble e Huma- 
son estesero la legge degli spostamenti 
verso il rosso per distanze sempre più 
grandi. Hubble aveva intuito immediata- 
mente che le sue scoperte confermavano 
la teoria di un universo in espansione, 
ma non accettò mai del tutto il fatto che 
i redshifi fossero provocati solo dal mo- 
to radiale delle galassie: anzi, insi- 
stette sempre nel chiamare le velocità 
calcolate a partire dai redshifi «velocità 
apparenti». 
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La galassia a spirale M 33 fu uno dei primi oggetti studiati da Hubbie nei suo tenta- 
tivo di determinare la scala di distanze dell'universo. Basandosi sul) 'osservazione di 
variabili cefeidi in M 33. Hubbie dimostrò che essa si trova molto oltre i limiti noti 
della Vìa Lattea e quindi deve essere una galassia indipendente, analoga alla nostra. 



nalità ricordava non tanto quella di altri 
astronomi, quanto quella delle stelle del 
cinema e degli scrittori che egli frequen- 
tò nei suoi ultimi anni. Spesso Hubbie 
ostentava abiti, espressioni e modi di fa- 
re inglesi, un vezzo che i colleghi a co- 
noscenza delle sue origini trovavano po- 
co convincente, ma che contribuiva a 
un'immagine pubblica incisiva. 

Nel tentativo di ampliare i confini del- 
la cosmologia osservativa, Hubbie con- 
tribuì a organizzare la costruzione del te- 
lescopio Hale da 200 pollici a Mount Pa- 
lomar, in California. Lo scoppio della 
seconda guerra mondiale ritardò il pro- 
getto; poco dopo l'attacco giappone- 
se a Pearl Harbor, Hubbie entrò a far 
parte del Ballistics Research Labora- 
tori della US Army ad Aberdeen, nel 
Maryland, dove applicò le proprie cono- 
scenze astronomiche a dirigere i calcoli 
delle traiettorie dei proiettili di artiglie- 
ria. Il telescopio da 200 pollici entrò fi- 
nalmente ìn funzione nel 1948, e Hubbie 
continuò a lavorare a Mount Palomar fi- 
no alla morte per infarto avvenuta il 28 
settembre 1953, all'età di 63 anni. 

Dopo la sua morte, Humason e poi 
Rudolph L. Minkowski utilizzarono il 
telescopio da 200 pollici per individuare 
galassie ancora più remote, in rapido al- 
lontanamento. Walter Baade ricalibrò la 
relazione periodo-luminosità delle varia- 
bili cefeidi e scoprì che tutte le distanze 
galattiche calcolate da Hubbie, per quan- 
to grandi potessero apparire, andavano 
moltiplicate per un fattore due. Allan 
Sandage, già studente di Hubbie, e innu- 
merevoli altri ricercatori hanno conti- 
nuato a perfezionare il calcolo della co- 
stante di Hubbie. Il loro magnifico lavo- 
ro è un eloquente tributo al pensiero in- 
novativo e all'inesauribile energia che 
permisero a Hubbie di ridefinire il corso 
della cosmologia moderna. 



Hubbie stimò che H - oggi interpreta- 
ta come la velocità di espansione dell'u- 
niverso - fosse uguale a circa 500 chilo- 
metri per secondo per megaparsec (un 
megaparsec è pari a circa tre milioni di 
anni luce). Oggi sappiamo che questo 
valore era di gran lunga eccessivo: gli 
astronomi calcolano che // sia compresa 
tra 50 e 100 chilometri per secondo per 
megaparsec. Gli errori di Hubbie erano 
dovuti soprattutto al fatto che egli sotto- 
valutò gravemente la grandezza assoluta 
delle stelle più brillanti nelle galassie os- 
servate. Tuttavia, il suo fu uno splendido 
primo tentativo. 

T"\opo lo studio della legge degli spo- 
-L-' stamenti verso il rosso, Hubbie con- 
centrò i propri sforzi sulla cosmologia 
osservai iva; in particolare, cercò di mi- 
surare come la densità apparente di ga- 
lassie estremamente lontane cambi con 
la distanza, ai fine di determinare la 



geometria complessiva dell'universo. In 
questo lavoro collaborò con i fisici Ri- 
chard C. Tolman e Howard P. Robertson 
del California lnstitute of Technology, 
che erano fra i principali specialisti a oc- 
cuparsi di modelli teorici della curvatura 
dello spazio; i risultati non furono però 
esaltanti, soprattutto a causa della diffi- 
coltà di misurare con precisione la lumi- 
nosità di galassie deboli e lontane. 

Anche se i suoi lavori più tardi non 
eguagliarono mai gli studi fondamentali 
compiuti negli anni venti e all'inizio de- 
gli anni trenta, Hubbie continuò a influ- 
enzare fortemente la direzione della ri- 
cerca astronomica e a farla meglio co- 
noscere all'opinione pubblica. I suoi li- 
bri The Realm of Ine Nebuìae e The 
Observational Approach lo Cosmology 
ispirarono una generazione di astronomi 
e fisici. Chiunque leggesse i libri di 
Hubbie o ascoltasse le sue conferenze 
non poteva ignorarlo: la sua forte perso- 
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IN DIRETTA 



PER SALVARE L'AMAZZONIA 



di Marguerite Holloway 



Riusciranno gli scienziati a conciliare 

l'inevitabile sviluppo economico 

con la conservazione 

delle foreste pluviali tropicali? 




Grossi, bruni e placidi, due rospi ammiccano 
alla luce del flash, mentre nelle vicinanze 
coppie di «occhi» verdi, macchie fosfore- 
scenti di coleotteri, si muovono pigramente sul 
pavimento della foresta coperto di foglie. Questa 
notte Barbara L. Zimmerman è in cerca di quella 
che chiama r«ultima raganella» per mostrarla a 
un gruppo di visitatori da lei condotti nel buio 
intrico della foresta pluviale brasiliana. L'esper- 
ta di biologia tropicale è in grado di riconoscere 
il richiamo della bestiola, simile a un latrato, ma 
la creatura color smeraldo, Phyllomedusa bicolor, 
non ne vuole sapere di mostrarsi. 

La ricerca notturna rivela invece P. tarsius, la 
«penultima» raganella verde dalle iridi rosse; 
Plica plica, una lucertola a macchie verdi e bru- 
ne; due enormi rospi velenosi della specie Bufo 
marinasi e l'instancabile gracidio della rana 
Osteocephaius taurinus, che vive nei canali di dre- 
naggio del campo. I. "Amazzoni;! è così: cerchi 
una cosa, ne trovi un'altra. 

La Zimmerman, che in passato stanava le rane 
di questa foresta 70 chilometri a nord della città 
di Manaus per studiarne i comportamenti ripro- 
duttivi, ora le cerca più che altro per diletto. In 
questi giorni la sua ricerca è incentrata sulle po- 
polazioni, uno spostamento di interessi sempre 
più comune in Amazzonia. Questa volta è giunta 
al seguito di un gruppo di scienziati che stanno 
esaminando un progetto e possibili studi in col- 
laborazione con le popolazioni locali. Inevitabil- 
mente le loro discussioni ricadono sul modo di 
conciliare la conservazione della foresta pluviale 
con lo sviluppo economico. 

Molti scienziati sembrano rassegnati all'idea 
che la foresta pluviale sarà in gran parte abbat- 
tuta, proprio mentre si sforzano di capire la di- 
versità biologica di questo ecosistema tropicale. 
Con cinque milioni di chilometri quadrati, quella 
amazzonica è la più estesa foresta pluviale del 
mondo. Sebbene ricopra solo il 7 per cento della 
superficie emersa del pianeta, ospita circa il 50 
per cento delle piante e degli animali del globo 
(le stime vanno da due a 30 milioni di specie). È 
un peccato che nessuno sappia realmente quante 
siano, anche se ogni anno, secondo i calcoli del 

La raccolta di noci del Brasile e di altri prodotti delta foresta 
potrebbe favorire lo sviluppo senza portare alla distruzione 
dell'ambiente. Qual è il potenziale economico di tali pratiche? 
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del biologo Edward O. Wilson della 
Harvard University, si estinguono circa 
27 000 specie. Questa scomparsa è il ri- 
sultato dell'abbattimento delle foreste 
che procede a 1800 ettari all'ora. 

Le conseguenze di queste estinzioni 
sono molteplici: le foreste pluviali cela- 
no un profondo significalo filosofico, 
spirituale, culturale, scientifico ed eco- 
nomico. Dal momento che si ritiene rac- 
colga la più elevata biodiversità del pia- 
neta, il Brasile è l'epicentro degli sforzi 
in atto per contrastare la deforestazione. 
Finora il paese ha perso, secondo alcune 
stime, solo il 1 2 per cento delle sue fo- 
reste, un segnale di speranza per molti 
ricercatori ed esperti di sviluppo, ma ha 
un debito di 121 miliardi di dollari, una 
povertà sconcertante e una delle più di- 
seguali distribuzioni di beni al mondo. 
Qualsiasi tentativo di conservare la fo- 
resta deve necessariamente fare i conti 
con gli obiettivi economici umani. 

Lavorando con le popolazioni che vi- 
vono nella foresta e ne utilizzano i pro- 
dotti - indio, raccoglitori di gomma, al- 



levatori, taglialegna, agricoltori e indu- 
striali - gii scienziati come la Zimmer- 
man sperano di trovare un equilibrio tra 
ì due estremi, conservazione e sfrutta- 
mento, atto a salvaguardare le specie e 
gli ambienti minacciati, incoraggiando 
lo sviluppo economico e riducendo la 
povertà. «Fa quello che puoi, ma fa 
qualcosa» incalza Don E. Wilson, capo 
del programma sulla biodi versi tà alla 
Smithsonian Institution. 

Questi sforzi rientrano nella miriade 
di tentativi tesi ad attuare quello che si 
chiama sviluppo sostenibile. Tale idea 
ha rappresentato il punto focale del- 
l' Earth Summit di Rio de Janeiro del 
1992, ma l'elegante espressione, che ap- 
pare ormai in quasi tutte le richieste di 
sovvenzioni e di prestili, deve ancora es- 
sere definita. Perciò gli studiosi stanno 
cercando di mettere assieme i pezzi di 
un mosaico di sviluppo, il cui modello 
globale, come la trama della biodiversi- 
tà, può essere solo ipotizzato. 

Tuttavìa, riguardo allo sviluppo soste- 
nibile, sembrano emergere lentamente 
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alcuni punti fermi scientifici. A volte le 
risposte sembrano contraddire le ipotesi 
di sostenibilità ecologica dello sviluppo. 
Gli scienziati stanno cercando di capire 
in che modo si possano utilizzare i mi- 
lioni di ettari di pascolo amazzonico, un 
tempo produttivo e ora abbandonato. 
Una volta abbattuta, la foresta pluviale 
non diventa necessariamente un deserto, 
ma piuttosto un'arca coltivabile o una 
foresta secondaria nuovamente sfruttabi- 
le per l'allevamento, il taglio e l'agricol- 
tura. Se queste terre potessero essere di 
nuovo produttive, la pressione di defo- 
restazione verrebbe ridotta. In effetti un 
gruppo di ricercatori ha recentemente 
messo in dubbio il dogma secondo cui 
l'allevamento del bestiame sarebbe un 
anatema ecologico ed economico, pro- 
ponendo che possa invece costituire un 
valido impiego di certi terreni. 

Qualunque sia il progetto o l'ipotesi, 
in Brasile è sempre polemica. I) paese è 
così esteso e i suoi problemi economici, 
sociali e politici sono così complessi, 
che ogni possibile soluzione è un labi- 
rinto: seguite il filo e troverete sempre 
nuovi Minotauri. Uno degli argomenti 
più discussi riguarda il futuro della po- 
polazione indigena e della sua terra, E 
proprio su una riserva di indio, i kaya- 
pó, la Zimmerman ha scelto di lavorare. 

La ricercatrice e i suoi finanziatori - 
il gruppo ambientalista Conservation In- 
ternational e la David Suzuki Founda- 
tion, un'organizzazione canadese senza 
fini di lucro - stanno allestendo una sta- 
zione di studio nelle remote terre dei 
kayapó, lungo lo Xingu, un affluente 
meridionale del Rio delle Amazzoni. Gli 
abitanti di Aukre hanno riservato 5000 
ettari per la stazione sperimentale, all'in- 
terno dei 500 000 ettari di foresta plu- 
viale sotto il loro controllo. 

Il progetto servirà a definire la biodi- 
versità di una regione che non è stala 
studiala in modo esauriente, spiega la 
Zimmerman. La fiora e la fauna dell'A- 
mazzonia variano in tale misura che siti 
adiacenti possono ospitare specie com- 
pletamente diverse. Un ettaro di Amaz- 
zonia orientale può contenere 120 specie 
di alberi, mentre l'ettaro adiacente può 
contarne altre 1 70. La foresta intorno ad 
Aukre può ospitare animali e piante mai 
o di rado rinvenuti nel resto del Brasile, 

Numerosi scienziati evitano di lavora- 
re con gli indio, data la volubilità delle 
loro decisioni. «È un terreno minato; - 
commenta Anthony B. Anderson, porta- 
voce della Ford Foundation del Brasile 
- ci sono opinioni politiche differenti al- 
l'interno e al di fuori delle tribù, assieme 
ai numerosi preconcetti su ciò che si 
pensa di loro.» 

Il dibattito sulle intenzioni degli indi- 
geni nei confronti delle proprie terre è 
accanito. Settantanove milioni di ettari 
sono stati in pane istituiti a riserva e in 
parte stanno per diventarlo, secondo 
Stephan Schwartzman dell'Environmen- 
tal Defense Fund, Per molli scienziati e 
ambientalisti questa superficie è un la- 
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boratorio perfetto per la conserva- 
zione e lo studio della biodiversità 
e delle culture autoctone. I kaya- 
pó, per esempio, controllano 10 
milioni di ettari, un territorio di 
dimensioni circa triple di quelle 
dell'Italia. 

Ma queste terre sono ricche an- 
che di minerali e legname, perciò 
sono mature per Io sviluppo eco- 
nomico. In molte sono illegal- 
mente insediati taglialegna e cer- 
catori d'oro, come ne! territorio 
yanomami, nel Brasile settentrio- 
nale, dove imperversano violenza, 
malattie e intossicazioni da mer- 
curio, conseguenza del processo 
di estrazione dell'oro. Ma la fa- 
ma della ferocia dei guerrieri 
kayapó ha scoraggialo con suc- 
cesso qualunque invasione. Alcu- 
ni capi kayapó hanno deciso dì 
vendere il mogano e i diritti d'e- 
strazione mineraria, decisione che 
ha irritato gli ambientalisti. Di 
recente, Greenpeace - il gruppo 
ambientalista internazionale - si è 
posto l'obiettivo di far osservare 
un bando al taglio del mogano 
nelle terre della tribù, provvedi- 
mento che, a sua volta, ha irritato 
alcuni kayapó. Si pensa che circa 
il 40 per cento degli alberi di mo- 
gano dell'Amazzonia - che nor- 
malmente si sviluppano solo nello 
strato arboreo inferiore della fore- 
sta pluviale - cresca nelle riserve. 




Bastiano, membro della tribù kayapó, in una canoa 
che lo trasporterà dalla riserva forestale ad Aukre, 
il suo villaggio. Egli lavora in una stazione speri- 
mentale che porterà ad Aukre ricercatori e reddito. 



// nobile selvaggio 

Gli esperti di sviluppo e Ì conserva- 
zionisti, molti dei quali si battono per l'i- 
stituzione delle riserve, si aspettano che 
gli indio mantengano intatta la foresta 
pluviale. Questo punto di vista è in parte 
il risultato di studi antropologici che do- 
cumentano l'utilizzo sostenibile della 
foresta da parte degli indio e le loro so- 
fisticate tecniche agricole. Tuttavia altri 
esperti pensano piuttosto che questa so- 
stenibilità sia derivata dai limiti stessi 
dell'attività umana: la foresta è abba- 
stanza grande da reagire alle alterazioni 
e le popolazioni sono abbastanza piccole 
da esercitare un impatto limitato. «L'i- 
dea de! nobile selvaggio ha veramente 
confuso la realtà» nota Anderson. «Gli 
indio, come chiunque altro, sono oppor- 
tunisti. Finora hanno utilizzato le risorse 
in modo sostenibile, ma non è detto che 
ciò accada sempre.» 

Se il progetto della Zimmerman aves- 
se successo, potrebbe contribuire ad ap- 
pianare la polemica, aprendo una fonte 
di reddito per gli indio, e allo stesso tem- 
po salvaguardando la biodiversità. Au- 
kre è una scelta appropriata in questo 
senso, dal momento che qui si sono in- 
contrati tutti gli aspetti della controver- 
sia. Il capo del villaggio, Paiakan, è un 
famoso sostenitore della protezione del- 
la foresta pluviale e della salvaguardia 
delle tradizioni, oltre che un bravo poli- 



tico in grado di unificare le tribù, da 
sempre in guerra contro i progressisti. 
Ma altri abitanti della foresta non con- 
dividono il suo punto di vista. Inoltre 
Paiakan non può più essere il difensore 
dei diritti degli indigeni amazzonici: a 
quel che si dice sarebbe in attesa di pro- 
cesso con l 'accusa di tentato stupro. 

La regione intorno alla riserva è ferita 
quanto le tribù. La strada a nord-ovest 
di Redencào (una città di frontiera la cui 
economia si basa sui minerali e sul mo- 
gano della terra dei kayapó) verso Aukre 
mette in evidenza tutte le conseguenze 
dello sviluppo. Le fattorie, i terreni di- 
sboscati e i fiumi deturpati dai cercatori 
d'oro sono gradualmente rimpiazzati da 
una foresta continua. Il nuovo sito dt ri- 
cerca sembra intatto, sebbene sia delimi- 
tato su un lato da una vecchia strada per 
il trasporto degli alberi. La stazione di 
ricerca si trova al centro di una radura, 
a poca distanza dal fiume, a un'ora di 
canoa da Aukre. Le farfalle Morpho di 
colore blu elettrico svolazzano lungo i 
sentieri segnati dalle impronte dei tapiri. 

La Zimmerman ha intenzione di ri- 
chiamare su questo luogo laureati e ri- 
cercatori che studieranno la foresta e la- 
voreranno con i kayapó. Rileva che gli 
indigeni hanno un approccio diverso alla 
conoscenza della foresta e che, per 
esempio, gli uomini chiamati mareiros 
sanno identificare centinaia di alberi so- 
lo dall'odore. Prevede che da un lato 
questa collaborazione porterà alla cono- 



scenza di piante medicinali o di 
nuove colture e forse a una stra- 
tegia per lo sfruttamento sosteni- 
bile del mogano. 

Dall'altro lato ci si aspetta che 
il progetto fornisca entrate ad Au- 
kre. Gli scienziati acquisteranno 
prodotti locali, si svolgeranno e- 
scursioni naturalistiche in luogo 
sotto la guida della Zimmerman e 
i pescatori con mosca artificiale 
favoriranno le ricerche sulle di- 
verse popolazioni ittiche de! fiu- 
me. Studi in collaborazione con i 
kayapó potrebbero anche portare i 
ricercatori alla conoscenza di 
piante medicinali e di tecniche 
agricole non senza qualche proitt- 
to. Sebbene la città basi le sue en- 
trate sulla raccolta dell'olio di no- 
ce del Brasile per la Body Shop 
International, una società britan- 
nica che produce e vende prodotti 
naturali di bellezza, ciò non è suf- 
ficiente. 

Il futuro delle terre degli indio 
suscita discussioni su un altro tipo 
di riserva: le riserve estrattive. 
Queste aree, gestite dal Governo, 
i cui confini sono raramente fatti 
rispettare, sono luoghi in cui la 
popolazione locale raccoglie pro- 
dotti naturali come il latice, il 
cuore di palma e le noci del Bra- 
sile, senza danneggiare la foresta 
pluviale. Queste riserve sono state 
rese famose da Francisco Alves 
Mendes Fillio, noto come Chico Men- 
des, un raccoglitore di gomma della città 
di Xapuri, nello Stato occidentale di 
Acre, assassinato dagli allevatori dì be- 
stiame nel 1988, perché cercava di orga- 
nizzare i raccoglitori di gomma e di con- 
vincerli a lottare per la loro terra. 

Le riserve estrattive, che attualmente 
sono 14 e coprono un totale di tre milio- 
ni di ettari, assegnano i diritti sui terreni 
a occupanti abusivi e a gente la cui terra 
è stata espropriata dai grandi latifondisti, 
(In Brasile un 4,5 percento di proprietari 
terrieri controlla ['81 per cento delle te- 
nute.) La presenza di questi ricchi pos- 
sidenti si avverte per tutte le quattro ore 
d'auto che collegano Rio Branco a 
Xapuri. La strada è costeggiata da pa- 
scoli e il paesaggio è verdeggiante, ma 
lugubre: i noci de] Brasile, come fanta- 
smi, soli relitti della foresta, svettano nei 
campi con i loro rami chiari, accesi con- 
tro lo sfondo di un cielo cupo e tempo- 
ralesco. Una legge vieta di tagliare que- 
sti alberi maestosi, ma quando il pascolo 
che li attornia viene incendiato, un sole 
implacabile li dissecca inesorabilmente. 
I disaccordi sulle riserve estrattive 
dipendono soprattutto da problemi di vi- 
talità economica. Gli scienziati da un 
lato ritengono che il mercato sia insuf- 
ficiente per molti prodotti. Studiando i 
cicli di mercato del passato, Alfredo 
Kingo Oyarna Homma dell 'EMB RAPA 
(Ente brasiliano per la ricerca agricola) 
ha scoperto che quando un prodotto del- 
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la foresta diventa commercialmente im- 
portante, viene inevitabilmente inserito 
tra le piantagioni, che hanno una mag- 
giore produttività; nel 1991 circa il 60 
per cento della gomma naturale brasilia- 
na proveniva da piantagioni. Come ri- 
sultato, il prezzo precipita e l'estrazione 
su piccola scala non è più redditizia. 

Altri controbattono che ia questione 
non è stata risolta. In base a uno studio 
condotto in Perù diversi anni fa si è tro- 
vato che da un ettaro di terreno si po- 
trebbero raccogliere 72 tipi di prodotti 
con un reddito annuo di 422 dollari. Si 
è concluso che questa tecnica era più 
redditizia del profitto una tantum di 
1000 dollari che deriva dal taglio. D'al- 
tra parte Anderson nota che «se si pren- 
desse un campione a caso di foresta, non 
si troverebbero molti prodotti, al di fuori 
del legname, dal valore così elevato». 
Inoltre i prodotti peruviani potrebbero 
essere commercializzati localmente, si- 
tuazione ancora inesistente in molte ri- 
serve delFAmazzonia. 

Tuttavia Anderson e altri ritengono di 
poter trovare un compromesso. «Sono 
uno dei proponenti, per questo sono in 
posizione sospetta - mette in guardia 
Anderson - ma mi piace pensare di tro- 
varmi nel mezzo. Può darsi che il termi- 
ne "riserva estrattiva" sia improprio. 
Queste sono aree istituite per proleggere 
i diritti della gente che vive nella fore- 
sta.» Anderson spiega che una volta ga- 
rantiti i diritti sui terreni, gli estrattori 
iniziano a cercare altri mezzi di sussi- 
stenza, come per esempio l'allevamento 
del bestiame o altri tipi di coltivazioni. 



L'estrazione «è in fase di trasformazione 
e perciò è potenzialmente una base per 
lo sviluppo sostenibile». Le implicazioni 
di questa diversificazione economica per 
la conservazione della biodiversità non 
sono ancora chiare. 

Molti scienziati e organizzazioni non 
governative - tra la quali la Cultural Sur- 
vival, un gruppo di antropologi con base 
a Boston, dell'Institute for Economie 
Botany del New York Botanica] Garden 
- stanno lavorando con t raccoglitori di 
gomma e di noci del Brasile per trova» 
altri prodotti, quali piante e frutti medi- 
cinali, e aprire nuovi mercati. Alcuni 
stanno affrontando gli enormi problemi 
di comunicazione e trasporto: molti rac- 
coglitori di prodotti delta foresta viag- 
giano interi giorni per venderli. 

Uscire da Xapuri, anche all'inizio del- 
la stagione delle piogge, spiega la diffi- 
coltà di raggiungere il mercato. Gomer- 
cindo Clovia Garcia Rodrigues, membro 
della cooperativa di estrattori di Xa- 
puri, ottiene un passaggio con l'autostop 
fino a Rio Branco per recarsi dal denti- 
sta; spiega che tempo fa fu colpito al 
volto dagli allevatori e la ferita alla ma- 
scella continua a fargli male. Mentre de- 
scrive la difficoltà di guidare in questo 
periodo dell'anno, la Fiat bianca spro- 
fonda per la prima volta nel fango rosso 
della strada. Dopo la quarta volta che ciò 
accade, ci troviamo ricoperti di uno stra- 
to di fango color ruggine. Il tergicri- 
stallo si rompe, la pioggia impedisce di 
vedere e la batteria si scarica. Rodrigues 
ride: l'Amazzoni:! ha chiarito il suo pun- 
to di vista. 




Un raccoglitore di gomma brasiliano fa sgorgare il latice incìdendo ripetutamen- 
te la corteccia degli alberi della gomma secondo uno schema di linee diagonali. 



Microcosmo amazzonico 

All'estremità opposta della regione, 
nella parte orientale dello Stato di Para, 
i ricercatori stanno lavorando con i tra- 
dizionali nemici di Rodrigues: allevatori 
e taglialegna. In una valle invasa dal fu- 
mo ardono i fuochi di decine di segherie 
e i pennacchi neri e grigi s'innalzano 
nell'aria umida del tardo pomeriggio. 1 
soli esseri animati sono i bambini che 
giocano lungo i margini aridi della stra- 
da con barattoli di latta legali sotto i pie- 
di come scarpe luccicanti. 

Sebbene l'aspetto dell'Amazzonia de- 
forestata sia ormai familiare, uno sguar- 
do attento al paesaggio rivela l'esistenza 
di un'insolita collaborazione. Christo- 
pher Uhi della Pennsylvania State Uni- 
versity, Daniel C. Nepstad del Woods 
Hole Research Center, e Adalberto Ve- 
rissimo, Paulo Barreto e collaboratori 
deìl'IMAZON (Istituto amazzonico per 
l'uomo e l'ambiente) lavorano con i pro- 
prietari e con le maestranze delle locali 
segherie, come pure con i proprietari del 
posto, per escogitare qualche metodo di 
recupero della terra abbandonata e di ge- 
stione di quella coperta da foresta. Uhi 
e Verissimo descrivono la zona vicino 
alla città di Paragominas, dove hanno 
concentrato i loro sforzi, come un mi- 
crocosmo nell'Amazzonia. Pensano che 
individuare le forze che determinano i 
processi di deforestazione, riuscendo a 
modificarle in sita, costituisca un'utile 
lezione per Stati come Rondóni a o Mato 
Grosso che, dal 1 988, hanno perso circa 
il 24 per cento delle loro foreste. 

11 Para, che comprende un terzo del- 
l'Amazzonia brasiliana, aveva ormai 
perso il 13 per cento della sua copertura 
forestale nel 1990. L'area si è aperta allo 
sviluppo verso la metà degli anni sessan- 
ta, con il completamento della strada che 
congiunge Brasilia a Belém, città dive- 
nuta importante per la gomma. A quel- 
l'epoca il Governo incoraggiava l'alle- 
vamento di bestiame, offrendo ai coloni 
sovvenzioni spesso dell'ordine del 75 
per cento dei costi necessari per avviare 
l'allevamento. Veniva concessa anche la 
proprietà a chiunque potesse dimostrare 
di gestire terra libera, e questa politica 
ha provocato ondate di deforestazione. 

Sono presto emersi diversi problemi. 
Dato che la foresta assorbe sostanze nu- 
tritive, i suoli forestali sono relativamen- 
te poveri. Sebbene gli allevatori taglino 
e incendino, provocando la liberazione 
di fosforo, azoto, potassio e altre sostan- 
ze che ritornano al terreno, tale arricchi- 
mento è di breve durata. Dopo poche 
stagioni dì pascolo eccessivo, le erbe 
non crescono più e un groviglio di ve- 
getazione rifiutata dal bestiame ricopre 
velocemente la superficie. Negli anni ot- 
tanta l'allevamento non era più econo- 
micamente proficuo e il Governo, come 
il suolo, si è dimostrato di assai scarso 
appoggio. Una crisi economica ha pro- 
sciugato le sovvenzioni, togliendo in- 
centivi anche al taglio e all'allevamento. 



82 LE SCIENZE n. 30 1 , settembre 1 993 



Al posto dell'allevamento è sorta una 
nuova industria. A quel tempo le foreste 
originarie del Brasile meridionale erano 
state in gran parte abbattute e gli alleva- 
tori si erano resi conto che potevano rin- 
giovanire i pascoli degradati vendendo i 
diritti di taglio. Più di 100 specie di es- 
senze lignee, viste come impedimento al 
pascolo, vennero destinate al taglio, e 
nel 1990 vicino a Paragominas si conta- 
vano 238 segherie. 

Oggi il taglio del legname costituisce 
l'industria principale de! territorio, inso- 
stenibile quanto lo era l'allevamento. I 
ricercatori deìl'IMAZON hanno calcola- 
to che per ogni albero rimosso con il ta- 
glio selettivo vengono gravemente dan- 
neggiati altri 27 alberi di 10 centimetri 
o più di diametro, si costruiscono 40 me- 
tri di strada e si aprono 600 metri qua- 
drati di foresta. In queste condizioni la 
ripresa della foresta è lenta: sono neces- 
sari 70 anni perché dopo il taglio essa 
tomi al suo stato di sviluppo originale. 

Tuttavìa Verissimo, Uhi e altri pensa- 
no che il taglio e l'allevamento possano 
seguire criteri compatibili con uno svi- 
luppo sostenibile: «Sono molto più otti- 
mista di cinque anni fa» afferma Veris- 
simo salendo in auto per dirigersi verso 
la Fazenda Vitória. Qui, alla stazione 
sperimentale, sale sulla torre posta al- 
l'incontro dei quattro diversi tipi di si- 
tuazione territoriale che caratterizzano la 
regione: la foresta primaria o originaria, 
la foresta in fase di parziale ricostituzio- 
ne, o secondaria, il pascolo ìn uso e 
quello abbandonato. Verissimo indica il 
vecchio pascolo, spiegando che la fore- 
sta è lenta a ricoprire quest'area, in parte 
perché diversi uccelli che disperdono i 
semi non si avventurano in spazi aperti. 

Con circa 10 milioni di ettari di pa- 
scolo abbandonato nell'Amazzonia bra- 
siliana, gli scienziati hanno appena ini- 
ziato a tenere sotto controllo le trasfor- 
mazioni del terreno dopo che è stato in- 
cendiato, adibito a pascolo e abbandona- 
to. Le indagini hanno evidenziato una 
delle più stimolanti soluzioni per lo svi- 
luppo sostenibile. Se le aree de forestale 
potessero essere utilizzate in modo effi- 
ciente per l'agricoltura, l'allevamento e 
il taglio, ogni pressione che incombe 
sulla foresta pluviale primaria potrebbe 
venire eliminata. «Non c'è bisogno di ta- 
gliare alberi quando i due terzi delle ter- 
re già deforestate non sono utilizzati in 
modo ragionevole» osserva Uhi. 

In alternativa, se queste terre potesse- 
ro essere ripristinate e riportate a foresta, 
si proteggerebbe meglio la biodiversità. 
Capire quali alberi, quali piante, quali 
animali si reinsediano per primi e a quali 
condizioni, consentirebbe ai ricercatori 
di accelerare il recupero. Tuttavia Uhi ri- 
chiama l'attenzione sul fatto che un'ope- 
razione economicamente vantaggiosa e 
importante. «Il recupero ci fa sentire 
buoni, ma non è necessariamente la 
chiave per la soluzione del problema: - 
avverte - investire denaro senza sviluppo 
economico non è certo consigliabile.» 




I pani dì latice, provenienti dalle zone di raccolta della foresta, vengono accata- 
stati nel cortile della cooperativa di Xapuri in attesa della successiva lavorazione. 



Studi sul pascolo e sull'allevamento 
hanno condotto Uhi e il collega Marli M. 
Maltos del Woods Hole alla poco orto- 
dossa conclusione che, a certe condizio- 
ni, l'allevamento del bestiame può esse- 
re redditizio. Se gli allevatori coltivasse- 
ro la terra abbandonata in modo intensi- 
vo, concimandola e piantando le specie 
più adatte, l'allevamento del bestiame da 
carne e da latte sarebbe redditizio. In ef- 
fetti, gli allevatori potrebbero aumentare 
i profitti dì cinque volte, mentre allo 
stesso tempo salirebbe l'occupazione. 
(Le previsioni di crescita della popola- 
zione brasiliana - 246 milioni di persone 
nel 2025 - rendono importante ogni con- 
siderazione sull'occupazione.) 



Per Uhi e Mattos l'allevamento inten- 
sivo comporta notevoli inconvenienti. 
«L'incendio si fa sempre più frequente - 
dichiara Uhi - e lo sarà ancora di più se 
il paesaggio viene alterato. La foresta 
primaria si riprende bene dagli incendi, 
ma non appena viene alterata diventa 
molto più suscettibile.» Secondo Nep- 
stad del Woods Hole. nel 1992 oltre la 
metà del territorio nel raggio di 80 chi- 
lometri da Paragominas andò a fuoco. 

Ci sono anche altri costi ecologici. 
Nepstad ha dimostrato, con studi sul 
suolo e sui sistemi radicali, che il pasco- 
Io trattiene il 3 per cento dei carbonio 
del soprasuolo e il 20 per cento di quello 
proveniente dalle radici delle piante. 



LE SCIENZE n. 301. settembre [993 83 




Inoltre, dopo il taglio degli alberi, l'in- 
cendio di un ettaro di terreno libera circa 
220 tonnellate di carbonio. Questa emis- 
sione ha implicazioni sul riscaldamento 
globaJe de! clima: si ritiene che la per- 
dita della foresta tropicale abbia contri- 
buito per un quarto alla quantità del car- 
bonio liberato nell'atmosfera negli ulti- 
mi dieci anni. 

Nel pascolo revapoiraspirazione - 
processo attraverso il quale le radici as- 
sorbono acqua successivamente emessa 
dalle foglie - è più ridotta, dal momento 
che i sistemi radicali sono poco profondi 
e non possono raggiungere le sacche 
profonde di umidità. Nell'Amazzonia, 
dove il 50 per cento delle precipitazioni 
è dovuto alla vegetazione, i cambiamenti 
di evapotraspirazione provocano altera- 
zioni nel clima locale e nell'andamen- 



to delle piogge, che possono incidere 
sfavorevolmente sull'agricoltura, A sua 
volta, la diminuzione delle precipitazio- 
ni determina un aumento della tempera- 
tura locale, che danneggia la vegetazio- 
ne e le colture. 

Le conclusioni a proposito dell'alle- 
vamento mettono in luce alcuni proble- 
mi di definizione del termine «sosteni- 
bile». «È un termine davvero ambiguo. 
Ci sono diversi modi di misurare la so- 
stenibilità; ambientale, ecologico e so- 
ciale. In effetti è raro riuscire a soddi- 
sfare tutti e tre i criteri» osserva Ander- 
son della Ford Foundation. «Non frain- 
tendetemi: non sto dicendo che l'alleva- 
mento è un fatto positivo, ma che non 
è necessariamente negativo come par- 
rebbe dagli studi precedenti. Il proble- 
ma non è se l'allevamento sia o no con- 



I.a misurazione è una delle operazio- 
ni necessarie per selezionare le piante 
da abbattere, come mostra Paulo Bar- 
rerò ia destra i dell'IMAZON {Istituto 
amazzonico per l'uomo e l'ambiente). 



veniente, dal momento che di fatto c'è.» 

A Paragoni inas la ricerca sul taglio 
sostenibile non è così controversa. In un 
tratto di foresta adiacente alla torre di 
studia. Barreto dell'IMAZON descrive 
una semplice strategia da lui proposta 
per aiutare a combinare la salvaguardia 
della foresta con i! profitto. Abitualmen- 
te si inviano operai nella foresta per con- 
trassegnare e tagliare gli alberi designati. 
Successivamente intervengono le attrez- 
zature per costruire le strade. Barreto 
ha scoperto che. riportando gli alberi 
scelti in un comodo programma per cal- 
colatore, si può progettare la rete viaria 
più semplice, cioè la meno distruttiva e 
dispendiosa. 

Inoltre, il danno agli alberi circostanti 
provocato con l'abbattimento può essere 
ridotto del 30 per cento. Sfoltire i ram- 
picanti in una foresta tagliata selettiva- 
mente consente alla luce di raggiungere 
le piante più giovani, accelerando la cre- 
scita di specie commercialmente impor- 
tanti. «Se i taglialegna avessero attuato 
queste due tecniche - dice Barreto - le 
foreste impiegherebbero 35 anziché 70 
anni a raggiungere un'altezza che le ren- 
da nuovamente idonee al taglio.» «Per 
conseguire la sostenibilità i loro profitti 
si ridurrebbero solo dì poco» afferma 
Verissimo. 

Prevedendo una crescita della doman- 
da interna ed estera di legname amazzo- 
nico, sono necessarie ricerche più appro- 
fondite sulle strategie di gestione della 
foresta. Nel 1976 il 14 per cento del le- 
gname segato proveniva dalla foresta 
pluviale; nel 1 986 la quota era salita al 
44 per cento. Le industrie che lavorano 
il legno sono aumentate dalle circa 100 
del 1952 alle oltre 3000 del 1992. Tut- 
tavia, diversamente dalla domanda loca- 
le, quella intemazionale può catalizzare 
cambiamenti nelle pratiche di taglio. 
Oggi meno del 5 per cento dell'offerta 
mondiale di legno duro tropicale viene 
dal Brasile, ma le fonti asiatiche stanno 
riducendosi drasticamente. D'altra parte 
«la domanda estera di legname potrebbe 
essere molto positiva se le organizzazio- 
ni non governative fossero coinvolte 
nella promozione dell '"etichetta verde"» 
dice Uhi. «I commercianti vogliono sa- 
pere da dove proviene il legno. Questo 
piccolo passo è molto importante.» 

Indipendentemente da scoperte come 
quelle di Paragominas, la ricerca non 
serve a nulla se non è attuabile concre- 
tamente. Dal momento che il Brasile 
non ha suIl'Amazzonia una politica coe- 
rente, secondo i ricercatori dell'IMA- 
ZON e i loro col leghi andrebbero attuati 
progetti a livello dei singoli Stati. In 



Brasile la costituzione del 1988 ha con- 
ferito maggior potere agli Stati, perciò 
questi Governi locali potrebbero pro- 
mulgare una legislazione per stabilire 
che al pascolo intensivo e al taglio venga 
assegnato un territorio definito. Queste 
leggi fornirebbero lavoro e conservereb- 
bero la foresta primaria. Uhi riferisce 
che gli allevatori e i proprietari di seghe- 
rie stanno iniziando a mettere in pratica 
questa strategia di gestione, poiché si 
rendono conto che le risorse sono limi- 
tate e che investimenti mirati all'inten- 
sificazione contribuiranno a garantire la 
sostenibilità. 

È la necessità di sopravvivenza, più 
che il profitto, a celarsi dietro l'altra 
principale causa di deforestazione. Per 
gli agricoltori poveri cambiare luogo di 
coltivazione è spesso la sola fonte di so- 
stentamento, come testimoniano le onni- 
presenti piccole chiazze di vegetazione 
incendiate lungo le strade. «Le risorse 
naturali sono la valvola di scarico dei 
poveri, ciò a cui essi si rivolgono per so- 
pravvivere» osserva Ralph M. Cooiman, 
esperto di ecologia tropicale della North 
Carolina State University, che attual- 
mente collabora con l'EMBRAPA. 

Vicino a Manaus, su campi di un ex 
allevamento di bufali indiani e dì una ex 



piantagione di alberi della gomma e di 
palme, Cooiman e colleghi stanno cer- 
cando di applicare i metodi della agro- 
silvicoltura, disciplina che associa la 
zootecnia all'agricoltura e alla silvicol- 
tura. Questa pratica ha una lunga storia, 
ma «P agrosilvicoltura scientifica è rela- 
tivamente nuova» dice Erick C.M. Fer- 
nandes, anch'egli della North Carolina 
State University e dell'EMBRAPA. Ap- 
purando quali piante stano più adatte a 
certi suoli, i ricercatori sperano di riu- 
scire a incrementare il numero e la resa 
delle diverse cultivar, lasciandole a tem- 
po indeterminato sulla terra deforestata. 
Stanno identificando le specie più adatte 
a fissare l'azoto e a rimpiazzare le altre 
sostanze nutritive. 

Lo sforzo teso a bilanciare conserva- 
zione e sviluppo economico, che carat- 
terizza il lavoro di Fernandes e Cooi- 
man, del gruppo di Paragominas e del- 
l'equipe della Zimmerman, può essere 
visto anche come uno dei programmi a 
più lunga scadenza per la foresta pluvia- 
le. Questo studio, frutto dell'ingegno del 
biologo Thomas E. Lovejoy, è nato nei 
1979 da un accordo tra ITNPA (Istitu- 
to nazionale per la ricerca amazzonica) 
e il World Wildlife Fund. Esso era stato 
originariamente denominato Minimum 



Criticai Size of Ecosystems Project, e 
viene attualmente amministralo in modo 
congiunto dall'INPA e dalla Smithso- 
nian Iitstitution, dove Lovejoy è vice se- 
gretario per gli affari esterni. 

Affari e biodive rs ria 

Il programma fu avviato per rispon- 
dere a un problema fondamentale di eco- 
logia: qual è la dimensione più piccola 
(areale minimo) che un'isola (o, in que- 
sto caso, un tratto di foresta) deve avere 
per poter mantenere la propria biodiver- 
sità? Le scoperte hanno implicazioni im- 
mediate sulla protezione delle specie. 
Dal momento che i proprietari terrieri 
dell'Amazzonia sono obbligati per legge 
a conservare il 50 per cento delle loro 
foreste, si possono trovare ovunque bo- 
schi sparsi, di tutte le forme e dimensio- 
ni, spesso circondati da pascola. 

Studiando questi tratti di diversa e- 
stensione e seguendo i cambiamenti di 
composizione delle specie. Lovejoy e 
col leghi hanno convalidato la previsione 
che i tratti di foresta più grandi ospitano 
un numero di specie maggiore di quelli 
piccoli, ma hanno anche trovato che la 
dimensione in sé non è sempre il fattore 
determinante. È, invece, importante ca- 




Questa segheria vicino a Paragominas, città dell'Amazzonia 
orientale, è una delle 238 del circondario. Si pensa che la quo- 
ta dì legno duro fornita dal Brasile, oggi inferiore al 5 per 



cento, aumenterà con la riduzione delle foreste asiatiche. E ri- 
cercatori lavorano con taglialegna e proprietari delle seghe- 
rie per appurare in che modo praticare un taglio sostenibile. 
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pire il tipo dì habitat di ogni specie. Il 
progetto ha fornito ie prave che i corri- 
doi * strisce di bosco che fanno da ponte 
tra un frammento e l'altro - facilitano gli 
spostamenti di certe specie. Dal momen- 
to che sul pianeta è difficile trovare va- 
ste porzioni ininterrotte di foresta, i cor- 
ridoi vengono attualmente incorporati 
nei progetti di riserva protetta. 

Recentemente il progetto ha incluso 
un altro punto: lo studio del ripristino, 
compreso il recupero del pascolo. I! suo 
nuovo nome. Biologica! Dynamics of 
Forest Fragments Project, riflette l'enfa- 
si data a questa finalità. Ci si aspetta che 
laureati e ricercatori forniscano dati, 
cioè presupposti che offrano indicazioni 
pratiche per la gestione della foresta, il 
recupero del suolo e ti profitto commer- 
ciale. Questo allargamento di attività è 
servito anche ad assicurare al progetto 
finanziamenti continuati. Secondo gli 
esperti di scienze tropicali i finanzia- 
menti per lo sviluppo sostenibile sono 
più facili da ottenere di quelli per la ri- 
cerca di base. 

Lovejoy crede che un altro modo per 
salvare la foresta pluviale consista nel- 
l'elaborare nuove strategie economiche. 
A metà degli anni ottanta, ha sviluppato 
l'idea della cosiddetta conversione di 
debito in natura. Riconoscendo che le 
nazioni gravate dal debito estero poteva- 
no destinare ben poche risorse al proble- 
ma ecologico, Lovejoy ha proposto che 
le organizzazioni conservazioniste si as- 
sicurino in cambio di una parte di debito 
la protezione del territorio. Una riduzio- 
ne del debito varrebbe a conservare la 
biodiversità e a rafforzare l'economia. 

Sulla base dì questa idea, Lovejoy e 
altri stanno attirando l'attenzione sul- 
l'importanza economica della biodiver- 
sità. Per esempio, da queste foreste si 
possono ricavare prodotti farmaceutici, 
ceppi genetici per le colture agricole e 
specie da legname. Pubblicizzando que- 
sto potenziale economico assieme al- 
l'importanza di conservare le ri sorse -ba- 
se per futuri profitti, Lovejoy afferma 
che le società imprenditoriali possono 
essere attirate nel cappio ambientale, un 
approccio che, ammette, è percepito con 
diffidenza da parte di molte organizza- 
zioni ambientaliste. Lovejoy, che nello 
stesso giorno si sposta da una riunione 
sul lurido pavimento di una capanna del 
villaggio kayapó, a un pranzo con il go- 
vernatore dello Stato davanti a una tavo- 
la imbandita con cristalli e argenteria, ri- 
tiene che lo sviluppo sostenibile e la pro- 
tezione della bìodiversità debbano esse- 



li biologo Thomas E. Lovejoy è ritratto 
in questa immagine nella foresta pluvia- 
le, dove si è recato per la prima vol- 
ta nel 1965. Con la ricerca in Amazzoni» 
e, più recentemente, con il lavoro di con- 
sulente, ha cercato di escogitare meto- 
di sempre migliori di conservazione del- 
la biodiversità economicamente validi. 




re messi in pratica a tutti i livelli sociali. 

A questo scopo sta istituendo la Bra- 
zilian Foundation for Sustainable Deve- 
lopment, un consorzio di 24 delle più 
importanti società brasiliane, costituito 
dopo l'Earth Summit tenutosi nel 1992 
a Rio de Janeiro. La fondazione intende 
contribuire alla ricerca che definirà lo 
sviluppo sostenibile e aiutare le società 
ad agire in modo ecologicamente corret- 
to. Finanziera anche il Forest Fragments 
Project «Sebbene il primo passo per lo 
sviluppo sostenibile sia nelle comunità 
locali, il problema non riguarda solo lo- 
ro» afferma Angelo dos Santos, un eco- 
logo della fondazione che ha lavorato al- 
1TNPA e con Lovejoy. «A causa del 
cambiamento climatico globale, dobbia- 
mo lavorare sulla base di grandi inizia- 
tive. Abbiamo bisogno di un approccio 
de] tutto nuovo.» 

L'incontro di dicembre presso il Cam- 
po 41, considerato il «Tiffany» tra i vari 
siti del Forest Fragments Project per le 
sue spaziose amache e la buona cucina, 
è servito a Lovejoy, Zimmerman, Wil- 
son per valutare il progetto con i biologi 
brasiliani, panamensi, costaricani, peru- 
viani e messicani, e considerarne gli svi- 
luppi futuri. David B, Clark della stazio- 
ne biologica La Selva in Costa Rica ha 
sottolineato che nel suo paese i soli lar- 
ghi tratti di foresta rimasti si trovano nei 
parchi, «La prendo con filosofia - dice 
Clark - la maggior parte delle riserve del 
Sud America va verso questa situazione. 
Lo sviluppo finirà proprio per andare a 
fermarsi davanti alle aree protette.» 

Mentre gli scienziati passeggiavano 
nella foresta pluviale, annotando diffe- 
renze e somiglianze tra questa regione e 
quelle allo studio, era evidente che nes- 
suno sarebbe riuscito a rivolgere più a 
lungo l'attenzione esclusivamente allo 
studio della bìodiversità. «Molti di noi 
non erano preparati come amministrato- 
ri, ma come biologi ricercatori» com- 
menta Wilson della Smithsonian, «Ma 
per necessità ci troviamo a fare un lavo- 
ro conservazioni stico.» E se questo la- 
voro sarà fatto bene gli uomini e il resto 
della natura amazzonica potranno anco- 
ra trovare un modo di convivere. Dopo 
lutto, neh' Amazzonia cerchi una cosa e 
contìnui a trovarne altre. 
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L'ANGOLO 
MALEMALICO 



di fan Stewart 



La sarta topologica 



Il pavimento era cosparso di pezzi di 
modelli in carta, di spilli e di ritagli 
di tessuto. Jemima Duddlepuck la- 
vorava canticchiando al suo vestito esti- 
vo mentre in un angolo il cane Pucci, 
piuttosto pigro e molto grasso, russava 
felicemente. Per la prima volta Jemima 
aveva provato a fare un abito con la fo- 
dera: non restava ora che cucire l'una al- 
l'altro in modo che le cuciture andassero 
a finire all'interno, tra la fodera e il ve- 
stito, e quindi risultassero invisibili dal- 
l'esterno. 

Guardò le istruzioni. «Rovesciate la 
fodera. Appoggiatela sul vestito. Cucite 
a macchina intomo al collo e ai giroma- 
nica. Rovesciate l'abito finito con il giu- 
sto verso all'esterno.» Con cautela passò 
a macchina il giromanica e il collo, la- 
sciando ovviamente staccati gli orli. Fat- 
to! Oh, sarebbe stato proprio carino! 
Jemima cominciò a rovesciarlo. 

Strano! C'era qualcosa di sbagliato? 
No, ritornando al punto di partenza, tutto 
sembrava a posto. Quel rovesciamento 
finale, però, non veniva. Mezz'ora più 
tardi gettò la stoffa appallottolata in un 
angolo e scoppiò a piangere. Tutto quel 
lavoro per nulla. Poi, dopo aver sfogato 
la sua frustrazione, si sedette a esamina- 
re attentamente il problema. Jemima 
credeva fermamente di poter imparare 
dagli eirori. 

Aveva sbagliato nel dare forma a 
qualche parte del vestito? No, non era 
probabile. Se non si riesce a rovesciare 
un vestito un po' deformato non si può 
rovesciarne nemmeno uno perfetto. Che 
in un oggetto si possa o no mettere l'in- 
terno al posto dell'esterno è un problema 
topologico: la risposta non cambia se 
l'oggetto venisse deformato in maniera 
continua. Questo significava due cose: 
in primo luogo, c'era qualcosa di sba- 
gliato nelle istruzioni del modello per- 
ché gli errori fatti da Jemina, quali che 
fossero, dovevano essere molto piccoli; 
e, in secondo luogo, il motivo dell'errore 
nelle istruzioni doveva essere di ordine 
topologico. 

Che cosa riusciva a ricordarsi di topo- 
logia? Beh, i! concetto di equivalenza to- 
pologica: due oggetti sono la stessa cosa, 
ossia topologicamente equivalenti, se si 



può passare dall'uno all'altro attraverso 
un processo di deformazione continua. 
Gli oggetti si possono piegare, tendere, 
contrarre, torcere, ma non tagliare o 
strappare o incollare in parti che non sia- 
no già incollate fin dall'inizio. L'equi- 
valenza topologica è l'idea di base, ma 
che genere di oggetti studia la topolo- 
gia? Ricordava un sacco di cose a pro- 
posito di bottiglie di Klein e nastri di 
Mòbius, ma si trattava di superfici a una 
sola faccia e quindi di scarsa utilità per 
problemi relativi a oggetti a due facce. 




TUNNEL 



Un po' di terminologia topologica. 



C'era anche qualche cosa a proposito di 
superfici con buchi che aveva l'aria di 
risultare più utile. 

Le venne in mente che «buco» è una 
parola piuttosto ambigua in topologia. 
Per esempio, di solito si dice che una 
ciambella - ossia un toro - ha il buco. 
Ma il buco, in realtà, non è affatto nella 
ciambella; diciamo che è un posto dove 
non c'è la ciambella. Se invece si prende 
una camera d'aria di uno pneumatico, 
che è pure un toro, e se ne ritaglia una 
toppa, si ottiene un vero buco. 

Bene - pensò Jemima - chiamerò buco 
quello che si ritaglia con le forbici e tun- 
nel quello in cui semplicemente non esi- 
ste la superficie. Un modo per creare un 



tunnel consiste nel l'aggiungere un ma- 
nico a una superficie più semplice (si ve- 
da l'illustrazione in questa pagina). Ag- 
giungendo a una sfera un manico alla 
volta, per prima cosa si ottiene un toro, 
con un tunnel nel mezzo; poi vi è il toro 
a due manici, a tre manici e così via. 
Jemima sapeva che di solito questi ulti- 
mi venivano chiamati tori a due buchi e 
così via, ma non intendeva usare il ter- 
mine «buco» senza essere certa del suo 
significato. 

Ora, le istruzioni dicevano di rove- 
sciare la fodera in modo che il suo ester- 
no fosse all'interno, di cucire a macchi- 
na il collo e il giromanica; e poi di ro- 
vesciare fodera e vestito in modo che 
l'interno della fodera si trovasse a con- 
tatto dell'interno del vestito - no, l'ester- 
no dell'interno... no, l'interno estemo... 
Oh, al diavolo! La terminologia per in- 
dicare le facce si stava rivelando un pro- 
blema almeno quanto quella per i buchi. 

Ricominciamo. Il vestito ha due lati, 
ossia due versi: il verso estemo, quello 
che tutti vedono quando il vestito è in- 
dossato, e il verso intemo, quello che 
non si vede. Anche la fodera ha un in- 
temo e un estemo, ma in questo caso i 
termini creano confusione. Chiamiamo 
allora verso-pelle quello che sta a con- 
tatto della pelle, e verso-stoffa quello ri- 
volto verso il vestito. Bene, erano i ter- 
mini giusti per tenerli a mente. Le ricor- 
davano la parodia di Song of Hiawatha 
fatta da George A. Strong: 

Quando uccise il Mudjokivis, 
Della pelle si fece dei guanti, 
Li fece con il pelo all'interno, 
Li fece con la pelle all'esterno, 
Per avere il caldo all'interno. 
Mise la pelle intema all'esterno. 

Allora le facce del tessuto, proceden- 
do verso l'esterno, dovevano seguire 
questo ordine: verso-pelle, verso-stoffa, 
intemo, estemo. E dovevano essere cu- 
citi a macchina in modo che le cuciture 
al giromanica e al collo risultassero na- 
scoste tra il verso-stoffa e l'interno. 

Da un punto di vista topologico, tanto 
il vestito quanto la fodera erano equiva- 
lenti a dischi con tre buchi. Il bordo di 
ciascun disco era l'orlo, e i buchi erano 
1 due giromanica e il girocollo. Ciò che 
le istruzioni dicevano era di mettere i di- 
schi in modo che il verso-pelle fosse 
adiacente all'esterno; di cucire a mac- 
china tutti e tre i buchi affinché le cuci- 
ture si trovassero sulle superfici verso- 
-stoffa/intemo (si veda la parte sinistra 
dell'illustrazione in alto nella pagina a 
fronte) e infine di rivoltare il tutto. 

Allora la domanda era: che cosa è 
successo? Bene - pensò - si può defor- 
mare topologicamente il tutto finché di- 
viene un toro a due manici con due bu- 
chi. Per capire il perché, immaginate di 
far passare entrambe le estremità dei due 
tubi dei giromanica nel tubo del girocol- 
lo e poi di piegare l'orlo del vestito ver- 
so l'alto e l'orlo della fodera verso il 



90 LE scienze a. 301, settembre 1993 



VESTITO 



FODERA 




^h. o h k— P 1 f°- .* 'opologicamente equivalente ZÌ0 ne è, a sua volta, topologicamente 

a due dischi, ciascuno dei quali abbia tre buchi, cuciti insie- che abb ia due manici e due buchi. Questi ultimi sono il cor- 
ine lungo tre margini (a simstra). Questo tipo di configura- rispondente degli orli del vestito e della fodera (a destra). 



basso e di restringerli (si veda la parte 
destra dell 'illustrazione in alto in questa 
pagina). Il problema allora diventa: si 
può rovesciare un toro a due manici se 
in esso ci sono due buchi? 



Era una questione davvero difficile! 
Jemima partì quindi da qualcosa di più 
semplice. Si può rovesciare un comune 
toro quando ha un buco? La rispo- 
sta era ovviamente sì. L'idea era di far 



passare il tutto attraverso il buco; il ma- 
nico risulta come un tunnel scavato in 
una sfera anziché come un manico attac- 
cato all'esterno, ma si può pensare di si- 
stemarlo infilandoci un dito e riassestan- 
do la superficie «estema» che appare de- 
formata. In questo modo si ottiene nuo- 
vamente qualcosa di simile a un toro (si 
veda l'illustrazione in basso in questa 
pagina). Topologicamente, quindi, non 
c'erano difficoltà. 

Si rese conto che si poteva fare lo 
stesso giochetto anche con un toro a due 
manici e fece una serie di disegni del 
procedimento. Per prima cosa, bisogna- 
va rovesciare il tutto attraverso i suoi bu- 
chi, un po' come si fa per rivoltare delle 
calze (o piuttosto, visti i due buchi, uno 
scaldamuscoli). A quel punto, i due ma- 




Come rovesciare un toro attraverso un unico buco. 
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nici all'esterno diventavano due tunnel 
all'interno (si veda l'illustrazione in 
questa pagina). Ma allora si può infilare 
un dito in ciascuno dei due, uno alla vol- 
ta, e tirarlo in modo da creare un manico 
all'esterno. Poi non rimane che torcere 
ciascun manico e si otterrà la forma ori- 
ginale, ma rovesciata. 

Hmm. Topologicamente, allora, lo si 
pud fare. Strano, perché quando aveva 
provato con un vestito vero, la cosa non 
aveva funzionato. 

Perché no? Un vestito, a differenza di 
uno spazio topologico, non si può ten- 
dere o contrarre; si può accartocciare e 
torcere, però. Forse il fatto che il vestito 
era un oggetto reale cambiava i termini 
della soluzione, ma Jemima sentiva che 
c'era in gioco qualcosa di più semplice 
e di più basilare. Raccolse l'ammasso 
informe da dove l'aveva gettato e lo li- 
sciò. Poteva far passare il braccio attra- 
verso le varie superfici, ed effettivamen- 
te sembrava che ci fossero tre manici. 




Ma vicino ai giromanica e al girocollo 
era tutto confuso, come se la fodera e il 
vestito si mescolassero. C'erano tre ma- 
nici, sì, ma non erano al posto giusto. 

Aha! Si era dimenticata delle cucitu- 
re: dovevano finire al posto giusto, se- 
parando nettamente il vestito dalla fode- 
ra. Ma lo facevano? 

Tracciò le cuciture sui suoi disegni. 
No, non lo facevano. Quando si tendeva 
la superficie per trasformare i tunnel in 
manici e poi la si torceva per sistemare 
correttamente i manici, tutte e tre le 
cuciture finivano completamente fuori 
posto. (E.C. Zeeman dell'Università di 
Oxford ha dimostrato che non esiste al- 
cun modo per farle finire al posto giu- 
sto.) Ecco qual era l'ostacolo topologico 
all'operazione di rovesciamento. Era 
impossibile farla se le cuciture dovevano 
finire dov'erano all'inizio. 

Questo le diede un'altra idea. Forse, 
dopo tutto, il suo lavoro non era da but- 
tar via. Poteva scucire i punti e trovare 





Per rovesciare il completo i tunnel vanno trasformati in manici tirandoli verso l'e- 
sterno, e i manici torti fino alla posizione giusta. Si noti dove finiscono le cuciture. 



un altro modo di fare le cuciture. Avreb- 
be dovuto cavarsela da sola, però: le 
istruzioni sul modello erano ovviamente 
assurde. 

Jemima scucì un giromanica, poi l'al- 
tro. Stava per iniziare con il collo, quan- 
do le venne un'altra idea. Da un punto 
di vista topologico, un buco valeva l'al- 
tro. Bisognava pure iniziare a passare a 
macchina qualche cucitura; perché non 
il collo? 

Proviamo un po', si disse. Tirò la fo- 
dera dentro al vestito, il verso-pelle al- 
l'interno, poi il verso-stoffa contro l'in- 
terno del vestito, poi l'esterno del vesti- 
to... beh, all'esterno. 

Grande! Si accorse che poteva anche 
spingere le maniche della fodera giù lun- 
go le maniche del vestito, proprio dove 
dovevano andare. L'unico guaio era che 
non poteva passare a macchina le cuci- 
ture: i punti infatti sarebbero risultati al- 
l'esterno. | 

Rovesciamo la manica, allora. Tirò la 
manica della fodera all'interno del vesti- 
to, rovesciandola come una calza, poi fe- 
ce lo stesso con la manica del vestito. Si 
infilò nel lavoro fatto con una torcia 
elettrica in mano: sembrava proprio che 
la manica potesse essere riportata al 
posto giusto. Non aveva che da spingere 
la macchina da cucire all'interno del la- 
voro e poi... 

Che stupida. Riemerse dal cumulo 
spiegazzato di stoffa, raggiunse la mani- 
ca attraverso il collo e la tirò in fuori. 
Passò a macchina la cucitura, poi la ro- 
vesciò e la rimise al suo posto. Ora il 
vestito era davvero finito. Lo provò, pi- 
roettando soddisfatta davanti allo spec- 
chio. Splendido! 

Dovrei scrivere un libro a questo pro- 
posito, si disse: Topologia per sarti. Po- 
trei metterci dentro anche tutti i giochi 
di prestigio, come quello di togliersi il 
panciotto senza togliersi la giacca. 

La sua testa era un vulcano di idee. 
Mettiamo di avere un marziano con 17 
braccia. Quanti orli ci vorrebbero per fa- 
re un completo, vestito più fodera? Di- 
ciassette? No, appena due. Basta usare 
lo stesso trucco di cucire a macchina so- 
lo il collo, per poi affrontare una manica 
alla volta rovesciandola attraverso il gi- 
rocollo. Purtroppo, non c'era alcun mar- 
ziano per fare una prova... «Pucci, smet- 
tila, hai il naso tutto umido!» Allontanò 
gentilmente il cane. 

Pucci, però, aveva quattro «braccia», 
e la coda avrebbe potuto spuntare dal- 
l'orlo. Jemima prese le misure del cane, 
scuotendo il capo nel vedere le dimen- 
sioni del girovita. Fece dei tagli nella 
stoffa che le restava, canticchiò, cucì, 
contorse e rivoltò. Sì, anche con quattro 
buchi per le «braccia», il metodo funzio- 
nava. Ora si trattava di vedere se il ve- 
stito andava bene al cane. 

Gli andava bene, nel senso che le mi- 
sure erano giuste. Ma un cane grasso per 
un buco piccolo non passa. 

Nel mondo reale, ci sono restrizioni 
non topologiche. 
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